エクアドルは眠れない

＊

｢とにかく、もういいよ。昔の話だから｣
｢本当に？｣
｢本当に｣
｢怒ってない？｣
｢当時だって怒ってなんかないよ！悲しくて悲しくて学校に行くのがイヤで、ごはんもろくに食べられなかったんだ｣
｢……うん、そうだよな｣
｢でも本当にもういいよ。瞬平くんの気持ちはわかったから｣
｢……うん、ありがとう｣

　瞬平は少し儚げに笑う。本気で申し訳なく思っている様子がわかり、何だかかわいそうになる。

｢ところで、どこ行くの？｣
｢オレ？｣
｢この時間だと……遊び行くとこだよな？｣
｢……ん、まあ。瞬平くんは？｣
｢部活帰り。みんなで昼飯食ったあと……かな｣

　そう言って、足元に隠すように置いてあった大きなバッグを指さす。バッグの上側に丸み帯びた部分があり、中にマイボールが入っていると想像して、練習熱心さに舌を巻く。

　フレディのマイラケットやマイボールとはわけが違う。野球部やテニス部、アイスホッケー部なんてもっとだし、道具が大きいとそれだけで気が重くなる。フレディーは、そういう感覚しか持ち合わせていないから、スポーツが好きじゃないんだろうなと自分を分析した。