黒い写真

取り引き

店を出て、１９時に駅前で立っていると、１０分ほどしてから写真立てを持った女性が現れた。

女を見て、Kはすぐに、彼女の命がもう長くはないことが分かった。

それは恐らく、ある特定の人にしかわからないような確証のない曖昧なもので、それでいて周波数が合えばはっきりと聞き取れるラジオのように、確固としたものだった。

１円を受け取って去ろうとする女性にKは思わず、

「貴女はもうすぐ死にます。」

と叫んでしまった。