ある冬の出来事

「品川！！」

廊下に出ると見慣れた背中を見つけ、声をかける。

声に気がつき、その背中はゆっくりと振り向いた。

「なに。」

その人が見せたのは、なんともまあ不愛想な顔。

「今日の練習、お休みだって。他の部と場所取りバッティングしちゃったらしいよ。」

私は負けずに、努めて明るくふるまう。

「そう。わかった。」

その努力もむなしく、会話は10秒で終了。

というか、これは会話とは言わない。連絡事項の伝達。
相手は向きを元に戻し、私からどんどん離れていく。

・・・はぁ。
吐く息が白くなる季節。とびきり大きくため息をついたのはもちろん私。

最近、品川が冷たい。
これが私の目下の悩みである。