人でなしのいろは

第二章 ０

　夢を見ました。いつもの事です。

　真っ白な部屋の中、鎖のようなチューブに繋がれたまま、わたしは俯いていました。

　どこを見ても一緒な空間です。だだっ広い部屋には、彩色や調度品などは一切ありません。床も、壁も、天井も、白く、白く、白く、白く、白でしかありません。

　″何も無い“、というのは、人の心を殺します。緩やかに、腐敗させ、狂わせます。

　わたしが俯くのは、自分の存在を確認する為でした。色が無いこの世界に置いて、唯一の彩色。肌色と、爪には薄い桃色。大丈夫、わたしは、ここにいる。

　……大丈夫？

　いえ、大丈夫では、ありません。

　わたしは、消えてしまいたかった。いなくなってしまいたかった。

　死んで——しまいたかった。

　繰り返される実験の中、

　絶え間ない苦痛と苦悶の中、

　『無』——の中。

　わたしは、生きたいとは思っていなかった。

　繰り返される、自問自答の日々。

　何故、わたしは生きているのでしょう。

　それは、呪いの言葉。

　死んだ人のためとか。
　亡くなった方のためとか。
　死人を言い訳にして。
　自分のために。
　自分の心を守るために。
　それを認めるのが怖くて。
　誤魔化すのが精一杯で。
　逃げるしかなくて。
　逃げても堂々巡りで。
　ならばと、
　目を逸らしても。
　目を閉じても。
　何も変わらなくて。
　もがいて。
　あがいて。
　それでも、どうしようもなくて。
　壊れてしまえばいっそ楽なのにと。
　死んでしまえばいっそ楽なのにと。
　けれど、
　壊れるだけの弱さも、
　死ぬだけの強さも、
　どちらも持ち合わせてはおらず。
　中途半端に。
　曖昧に。

　続けた結果が——私です。

　本来ならば続かないものが続けば、
　あり得ないことが、偶然に、
　起こり得ないことが、必然に
　成ってしまえば、
　存在しないはずのその先は、

　《人でなし（ばけもの）》の、できあがり。

　何故、わたしのような存在が、存在を、赦（ゆる）されているのでしょう。

　赦されたくは、なかった。

　許して欲しくなど、なかった。

　罰を与えて、欲しかった。

　罰——そう、罪です。

　わたしは、赦されざる、罪を犯しました。

　わたしは、被害者などではなく、ただの加害者だでした。

　なのに、のうのうと、こうして、生きている。

　死んじゃおうかな——そう、思った。

　その時。

　顔を上げると、いつの間にか。

　気付かないうちに、そこに、一人の子どもが立っていました。

　まるで、お伽話に登場する魔女のような、真っ黒な女の子です。

　足元まで伸びる髪は、黒曜石のように深い深い漆黒色をしていました。燃えるような黄昏色の瞳。肩口が大胆に空いた、ドレスのようなワンピース。腰には、大きなリボンがついています。

　少女は、静かに、佇んでいました。

　やや吊り目ぎみの大きな目で、ただこちらを見ています。

　驚きました。ここは、研究員以外、誰も入らない部屋だからです。

　どこから入ったのか、何故そこにいるのか。

　そんな疑問よりも先に、わたしは存在を問います。

　——あなたは？

　少女は答えます。

　——儂は、儂じゃよ。それ以外の何者でもない。

　少女は、老婆のような口調でした。しかし、わたしは気にしません。

　——お名前は、何というのですか。

　少女は笑います。老獪に、笑います。見た目に似合わない笑い方でした。ちがはぐです。

　——名前、名前……のう。そんなものは、お主よ。なんの意味も無いよ。言ったじゃろ、儂は儂じゃよ。個の存在とは、本来、それだけの事でしかないのじゃ。それだけで、十分なのじゃ。のう？

　少女が、何を言っているのかわたしには理解できませんでした。

　——すいません。何を、おっしゃっているのか分かりません。

　機械的に言います。感情を表現するのは、苦手でした。

　——ははは、Siriか、お主は。まあよい。それはさておき、人に名を問うならば、自分から名乗るのがマナーじゃよ。

　少女は何がおかしいのか、からからと笑います。

　——名前……わたしの名前は、NT-01と申します。

　——は？　なんじゃそれは。

　——わたしの、名前です。研究員さんがそう呼んでいました。

　——いやいや、それはただの識別番号じゃろ。それとも、名など個を識別する番号でしかないとのたまう厭世家（えんせいか）か、お主は。儂がいうのはなんじゃが、おかしいじゃろ。

　わたしは、首を傾げました。何がおかしいのか分からなかったのです。

——はん。なるほどのう。

　そんなわたしの様子を見て、少女は辺りをきょろきょろと見回し、そして何かを納得したかのよう頷きます。

　——なるほどなるほど、なるほどのう。はん、随分とまあ、つまらんことをするじゃあないか。

　何かを蔑むように、少女は吐き捨てます。次に、わたしを見て、にぃっと笑うのでした。

　表情が豊かな子だなあ、と思いました。

　ころころと移り替わります。

　——よし、ならば、儂が名を与えてやろう。喜ぶがよい。光栄に思うがよい。頭（こうべ）を垂れて、かしずくがよい。儂が直々に名を授けるのは、お主で″８人目“じゃ。

　結構多いなとは思ったのですが、わたしは口には出しませんでした。空気を読む、という事をこの時覚えたのです。

　——はあ……なるほど、ありがとうございます。

　頭を下げます。少女は、満足そうに胸を逸らしました。無い胸が、更に強調されます。

　——うむ、そうじゃのう……。

　そして、彼女は言うのです。

　真っ直ぐな瞳で、
　真っ直ぐにわたしを見て、
　真っ直ぐな想いで、

　存在に、意味を、
　存在に、意義を、
　わたしという存在を、
　世界に——確立する、
　その言葉を。

「お主の名は、『友』じゃ。これからは、それがお主の名であり——そして、儂とお主の関係を表すたった一つの言葉じゃ」

　そして、わたしは夢を巡り、現実へと回帰する。