ひろこの憂うつ

私の旦那様

彼で本当に良かった。
彼のご両親がお見舞いにきた。

「バカな息子でごめんね。」
お母さんがそう言った。

山田君は、お腹の子は自分の子供だって言ったんだ。
申し訳なくて涙がでた。

「ほら、保証人の所は書いてある。
今日中に出してきなさい。」
がたいのいいお父さんが半分脅しのような口調だ。
「そうよ、今日は大安吉日なのよ！」
お母さん、うれしそうだ。
「わかったよ。」そう言って、スラスラと何の迷いもなく名前を書いた。
山田君、本当にいいの？

ほら、ひろこも書いて、
渡されたペンを持つ手が震えた。
３人がじっと見てる。

駄目だよ。
書けない。
やっぱり、みんなを騙す事なんてできない。