寒い朝と長いマフラー

「寒い。寒いぃっ！」

そう言って幼なじみのリツは、身を震わせた。
凛と冷えた空気にさらされ、頬が子供のように赤くなっていた。

呼吸をする度に、白い息がふわりと現れる。
たしかに寒い。

そういえば、天気予報で今日はこの冬一番の寒さだと言っていた。
最強寒波がどうの、こうの。

「そら、まぁ。冬やし。寒いのは当たり前や」
「わかりきったこと真顔で言わんといて。腹立つわ」
「ほな、笑顔で言おか」
「それもいやや」
「じゃあ、どんな顔したらええねん」
「温くなる顔」
「肉まんみたいな顔か？」
「それはお腹すく顔やっ！」

リツは鞄で俺の背中をボコッとどついた。

なんでこいつは朝からこんなに元気なんだ。

「なんで男子は長ズボンなん！なんで女子はスカートなん！不公平や。男子もスカートにしろ。せめて半ズボンはけ！」

なんかまたとんちんかんな事を言い出したぞ。

「そこは女子の制服に長ズボンを導入しようや」
「それはいやや。可愛くない」
「なんやねんそれ。ほなタイツでええやん」
「タイツはいても寒いもんは寒いんや！うちはこの寒さをあんたにも味あわせたいんや！」

なんと理不尽かつ勝手な言い種か。
俺は、「あほくさ」とマフラーに口元を埋めた。

「つか。なんでネックウォーマーしてないん。いつものはどうしたん」

リツはいつもギンガムチェックのネックウォーマーをしていた。だが、こんな寒い日にかぎって、それをしていない。

「出掛けにココアこぼしてん」

うん。リツらしい理由だ。

「どんくさいやっちゃなぁ。代えはないんか？」
「探すんめんどかってん。急いどったし。この寒い中であんた待たすんも悪いやろ」

・・・俺に気を使ったのか。

不意に強い風が吹き、リツが身をちぢこませた。

「そういえばさ、あんたのマフラーなんでそんなに長いん。普通の３倍くらいの長さあるで。赤いからなん？」
「なんで赤いのと長いのが結びつくねん」
「３倍くらいありそうやから」
「・・・意味がわからんわ」
「通常の３倍は、赤いって決まってんねんで。知らんの？」
「それスピードの話しやろ」
「なんでもええねん。３倍は赤いんや」

どういう理論だよ。
俺はたまにリツの頭の中がわからなくなる。

「で、なんで長いん」

長い理由。
それは、今日のような日のためだ。

「教えて欲しいか？」
「うん。知りたい。教えて」
「それはなぁ・・・こうするためや！」
「わぁ！！」

俺はマフラーたわませて、リツの細い首に巻き付けた。
俺とリツが赤いマフラーでひとつにつながる。

リツは驚いたが、構うものか。

「こうやったら、ふたりで温いやろ」

そう言って、俺はリツと手をつないだ。
触れ合う肩にお互いの体温計を感じる。

「・・・うん。温い」

リツの赤い頬は、きっともう寒さのせいじゃない。