オーダーメイドの頼み方

1. 閑散期のシロップ

「最後の問題。……そのジンジャーシロップで、僕はなにを作ろうとしていると思う？」
「え」
「正解したら、その作ったものをあげるよ」
　栞は固まった。一瞬、なにを言っても答えを変えられるのではと、心配になった。
「冷凍庫を見るのは禁止ね。答えが一発でわかるから」
　いらない心配だったようだ。栞は大きな冷凍庫を見ながら、答えを探った。
　……あのシロップでシャーベットを作ったら、どんなに美味しいだろう。だけれど問題を出しているのは自分じゃない。この店の店長だ。
「えっと……なにか作ろうとしているわけじゃなくて。店長はお店の商品として、ジンジャーシロップを開発中なんだと思います」
　栞は淡いピンク色の瓶を、ぎゅっと握った。冷凍庫にはきっと、シロップの使用例として作られたお菓子がある。
「夏の新商品を開発している最中……ジンジャーシロップそのものが、店長が、作っているものだと思います」
　安藤は栞の真剣な表情を見て、ほほえんだ。そして拍手をした。
「はずれ」
「えっ」
「けど、奨励賞ってとこかなー。商品化したいとは考えているんだよね」
　安藤はまた壁時計を見た。その横顔は楽しそうに見える。

　栞はピンク色の瓶を持ったまま、肩を落としていた。
　調理場には焼きたてのクッキー。そしてレモンやスペアミントが、それぞれ良い香りを漂わせている。
　ショーケースには、つややかなゼリーに包まれた白桃のタルト、紫陽花を模したジュレ、二種類のグレープフルーツが飾られたショートケーキ……華やかで親しみもある洋菓子たちが、何種類も並べられていた。
　さまざまな色彩と触感の調和。栞が好きな光景だ。

「東山さん。大げさなテストじゃないって言ったじゃないか。だいたいこんなの全問正解したって、どうってことないよ」
　安藤は優しい声だったが、栞には毒舌に聞こえた。材料をすべて言い当てたときは、自分が誇らしかったのに。
「きみがどんなひとでなにを考えているか。もう知っているから、こんなテストで採用を取りやめたりしないよ。今日は、今後の確認をしたかっただけ」
「店長」
「来年の春からもうちに来てくれるなら、嬉しいよ。いつもお店やお客さまのためにありがとう」
　栞は、安藤に温かみを感じた。
　安藤は再び「きみがどんなひとか知っているよ」と、ほほえんだ。
「東山さんは……たまに厳しく言わないと、駄目なんだよね」
　冷めた口調で続けた。