白濁とした白

「お母さん……、私イヤかも……」

父のいぬ間を見つけて、こっそりと母に打ち明ける。母が家にいる時間が多くなったのは嬉しいが、それでも恐怖や不快感が常に付きまとう生活はイヤだ。

母は私の頭を撫でる。私が落ち込んだとき、泣いたとき、母はそうやって笑って慰めてくれてきたが、今の母の顔は笑っているが困っているのがよく分かった。

「穂花は年頃だから気になるだけだよ。あの人も娘ができて舞い上がってるだけだから。ね？」

私が求めた言葉ではなかったが、母が困らせたい訳じゃない。それでも私はつい口が開いた。

「二人だけのときが良かった……」

「全く」

お母さんは私を優しく抱き寄せる。

「何があってもお母さんは穂花の味方だからね」

それから父がいるときは、母はなるべく私の側にいる。それでもなめ回すように私の体を眺める父は好きになれない。どうしようもないままに時は過ぎる。

その日は、父が夕飯を作ると言い出し、いやいやながらも私も了承した。それが夫婦喧嘩の始まりだった。

「ちょっと！穂花は牛肉駄目だって言ったでしょ！！」

母の金切り声が高く響いた。

「アレルギーなんて、ただの好き嫌いだろ！食えば治るさ！」

バシッと母の平手が父の頬を打った。

「ふざけないで！」

言い合いの続く中、私は椅子に座り小さくなっていた。結局、父がくだらねぇ！と言い捨てて、外に出ていった。

ガクガクと震える私を母は抱き締める。

「怖かったね……。穂花の言うとおりかもね。あの人じゃ穂花を殺しかねない……。別れるから」

「お母さん……」

私の顔はくしゃりと砕けて、母に抱きついて泣いた。ただ事件はそれだけでは終わらなかった。

その晩、私は自室で深い眠りについていたが、その中、口の中に何かしらの液体が流れ込んできた。

私の体は、ガクガクと震え、皮膚に蕁麻疹が浮かび上がる感覚が分かる。

口の中に入ってきたのは牛乳だと分かった。薄めを開けると父が私のパジャマのボタンを外していた。

アレルギーの症状と怖さで、私は声をあげられなかった。

父は、私の胸に手を当てて揉み出す。

「どうせ離婚なんだ。最後に楽しませてくれよ」

暗闇の中、父はそう呟いた。

父の手は私の下腹部に残る。

「うぁぁぁ！うわぁぁぁ！！」

怖さとアレルギーの症状で上手く話せないが、とにかく叫んだ。

父は私に平手打ちをして、首を締める。

「うるせぇよ」

そして意識は途切れた。