スネークマフラー ～だってお兄ちゃんだから～

ヘビギライ

「兄ちゃん、兄ちゃん、死んじゃうの？」

ちびの千歳が、涙をボタボタ流して、僕のベットに突っ伏した。

「死なない……と思う」
僕は手をのばして、弟の柔らかな髪を撫でた。

……噛まれたのが、千歳や芽衣子じゃなくてよかった。
僕はふたりを守ったんだ。

すっかりヒーローになった気分で、くだらない自己満足に酔いしれた。

「兄ちゃん……ゆいごん、ある？」

千歳が鼻をすすりながら尋ねた。

遺言、なんて言葉、幼稚園児がどこで覚えたんだろう。