赤いマフラーと小さな恋

「お母さん！」

玄関を開けるや否やランドセルを下ろして台所に駆け寄る。

「何？　そんな顔して」

「智士、転校するの！？」

「うん、お父さんの仕事の関係らしいよ、寂しくなるね」

自分の表情がどうなっていたのかわからなかった。ただ、行き場の無い悲しみを、奥歯と一緒に噛み締めた。同時に頬に冷たい涙が伝った。

「お母さんはなんでそんなに平気でいられるの！」

「平気じゃないわよ、寂しいわよ」

「嘘だ！　平気だもん！」

こんなことをしている場合ではない、早くマフラーを仕上げなくては、私は編みかけのマフラーを手に取ると急いで続けた。

「瑠璃、夕飯」

やがてダイニングテーブルにハンバーグが並ぶ、

「いらないっ」

お母さんの顔も見ずに一心不乱にマフラーを編んだ、

「ダメ、食べなさい！」

「嫌だ、マフラー編むの」

「瑠璃、気持ちは分かるけど、しょうがないことなの、それに焦ってやるから編みかた間違えてるよ、ここの所」

お母さんが指差した場所が歪な形に歪んでいる。

「ほどかなきゃダメね」

「えー？」

片手で一気に毛糸をほどく。焦る気持ちに拍車がかかる、その拍子で棒針が抜けた。

「あっ、お母さん！」

「あー、これはもう初めからやり直しだね」

ぐしゃぐしゃになったマフラー、もはやその原形も留めていない。

「もうっ、お母さんのせいだ！」

「何言ってるの、自分のしたことでしょ！」

「もういい、お母さんのバカ！」

苛立ち、焦り、悲しみ、全てが混ざり合う。
編み始めはお母さんにやってもらっていたが、もう頼めそうにない、部屋で始めから一人でやり直すが、何度やっても上手くいかない、やがて疲れと空腹に負けて、リビングに戻った。

「お母さん……」

「大丈夫、まだ時間はあるわ」

「うん……」

お母さんは冷たいハンバーグをレンジで温めてくれた――――