五二Hzの鯨啼

続・エピローグ

「こんにちは」

　自販機からアカマルを取り出すのに屈むと、頭上から声が聞こえた。
　見上げる。そこに立つ人物の頭の横に、太陽があった。サングラスの奥でちょっと目を細めて、ようやく、その顔が見えた。

「……ああ。君は」
「一之瀬です。お加減はいかがですか？」
「うん。覚えてるよ。確か、一之瀬涼君だ。お陰様で、元気にしてるよ」

　立ち上がると、見上げていた彼の顔が、目線の下に来る。はつらつとした、夏の光のような少年。一之瀬。呼んでみて、なんだか、妙に舌にしっくりくる名前だなと思った。

　アカマルのソフトパッケージの銀紙の端を破って、取り出し口を作る。その反対側をとんとん、と指で叩いて一本抜く。一之瀬はその手元を、じっと見つめていた。

「あ、ごめん。煙、」
「大丈夫ですよ。進さん」

　進さん、か。火を付け、口の中で煙と言葉を一緒に噛んでから、細く吐き出す。

「君、随分フレンドリーだね」

　最近の若い子は、こうなのだろうか。火口から薄く立ち上る煙を目で追っていた一之瀬が、ぽつりと呟く。

「五二㎐の鯨」
「うん？」
「って、知ってますか」

　少しだけ、吐き出した煙を眺めながら考える。思い出した。彼が口にするには、なんだか似合わない言葉だ。

「未確認生物だっけ。なんとなくは知ってるよ」
「……進さん」
「うん、なに？」

「貴方はもう、鯨じゃない」
「……うん。鯨、ではないけど」
「うん。おかえりなさい」

　そう云って、一之瀬はくしゃ、と力が抜けたように笑う。綺麗な笑い方じゃない。でも、溢れるような愛嬌がある。

　変わった子だ。行間が見えない。不思議な比喩だ。深夜の公園で倒れて、病院で目が覚めた時、枕元に立っていた少年。私を見つけてくれた少年。

　ただそれだけだ。知り合い、ではないはずだ。

　織部進之介。進さん、と呼べる名前の人格は、これくらいしかないはずだ。でも織部の記憶に、彼はいない。

　あとは。いや、まさか。だってその人格は、彼が産まれる前には捨てている。時系列が合わない。

「君さ。前、何処かで会った？」
「多分」
「多分か。うーん」
「多分、忘れた夢の中で」
「詩的なことを云うんだな」
「そこで貴方は、オレの友達で」

　友達。その言葉を聞いた時、耳の奥で微かに、水の中で爆ぜる空気のような音がした。

　私を真っ向から見つめる、真っ直ぐな瞳。光のような。太陽に覗き込まれたような、眩しさ。純度の高い善性。私の悪を抉る。なんだ。デジャヴ。暗い海底に刺す光。水音。その中に。声。声が。

「一之瀬！　何やってんだ、行くぞ！」

　一之瀬の後ろ、交番の扉から、小太りの警官が強く手招きながら顔を出しているのが見えた。

「あっ、はい！」

　ぱっと、一之瀬が振り返る。視線が外れて、ようやく私は、息を詰めていたことを自覚する。

　一之瀬は改めてこちらを向くと、踵を揃えて、深く頭を下げた。

「それじゃ、進さん。また」
「うん。元気で」

　煙草を挟んだまま、片手を上げる。走り出した一之瀬の背中。淡い青の制服。その背を押すように、初夏の風が吹く。

　さて。私も、仕事だ。

　私は彼の追い風を、正面から受けるように、反対の方向に歩き出す。目的地までのマップを調べるのに、ブラウザ画面を開いて、おや、と思う。

　検索結果画面。要約されたウィキペディアの一部が、イメージ画像付きで載っている。
　『五二㎐の鯨』。仲間と通じることができない、この世界で、最も孤独な鯨。

　耳の奥。水の音がする。泡が砕けて、上昇して。
　そして水面で、空気に溶けるように、消えた。

　私は検索欄から鯨の文字を消して、代わりに目的地を入れる。検索。画面が切り替わる。

「……さてと」

　令和元年。新しい年号の、最初の仕事だ。メールを確認する。今から会う依頼人、待ち合わせの喫茶店で待つその人物の、特徴は。

　白い、ワンピースの女性。　

【終わり】