シロ

そういえば、最近１日を通してずっと鳴き続けている。
昨日も主を呼んでいるのか、思えば苦しそうな鳴き声だった。
それは深夜でも早朝でも、ずっと続いていた。

数日続くと、さすがにその家の奥さんが挨拶に来た。
「うちの犬(こ)が体調悪くて、ずっと鳴いてるんですよ。
　主人が触っていると、ちょっと落ち着くんですけど、
　夜中まで鳴いてるし、うるさいでしょ。ゴメンなさいネ」

その家の主人は人当たりもよく、快活なおじさんだった。
よくその犬を散歩に連れて行っているのも見かけたし、
視線が合うだけでも会釈してくれるような、やさしい人だった。
動物が好きで、犬だけでなく、怪我をして飛べなくなった野鳥や、
害獣扱いされているハトですら『保護』とうい名目で飼っていた。

その人の家は、常に獣の匂いがしていたけど、
おじさんは気にならないようだった。