Birthday・灰色の世界

1/1
556人が本棚に入れています
本棚に追加
/10ページ

Birthday・灰色の世界

 耳の中で木霊して掻き消えた声は、泣き濡れて掠れていた。それが誰で、何を言っているのか、何故泣いているのかも、さっぱりわからない。  閉じていたまぶたを開くと、そこは片側三車線の大きな道路が交わる交差点だった。  明滅する信号機、くすんだ標識、歩道橋。順に眺めて立ち尽くす。奇妙なことに、車はおろか、自分以外の人もいない。  たっぷりと水分を含んで重そうな、分厚い雨雲を見上げる。 (ここは……どこだ? いや、そもそも……)  しかし明らかになった答えは、自分が誰なのか憶えていないことだった。手の平を見下ろしても、まるで他人のもののようだ。  不可思議な感覚を静かに確かめていくと、どうしてか両目から涙が落ちる。ぼたぼたと顎を伝って滴っていく。背を丸めているせいで、見つめていた手のかさついた肌色の上には、小さな小さな海ができた。  この手で、何かを必死に守っていたはずだ。それが何かはわからないが、最も大切なものであることは間違いない。自分なんかよりずっと大事で、かけがえのないものだった。  だが何も持っていない手を見つめ続けるうちに、半身をもぎ取られたかのような喪失感と、絶望的な寂しさ、そして視界を塞がれるような不安感に襲われた。  背後に気配を感じたのは、指の間から零れた海がアスファルトを濡らしたときだ。 「やあ。キミのお名前は何かな?」  振り返ると、全身黒ずくめの怪しい男が一メートルほど後方で笑っていた。一体いつ背後に立ったのか、一切の気配もなく。  顎下から足首までをすっぽりと隠すコートだけでなく、艶やかで野暮ったい髪や、切り揃えられた爪まで黒いせいか、病的に青白い肌が異様に目立つ。一見すると地味でおとなしそうな青年の雰囲気だが、男の糸目と赤い唇はよく見れば微笑みの真似ごとだった。  僅かに恐怖を感じて口を閉ざすと、男は肩を竦めて明るい声を上げる。 「イヤだねえ、僕を見た人間は大抵同じ顔をする。僕はそんなにブサイクかい?」 「別に……顔が怖え、だけ」 「キミに言われるのは納得がいかないね」 「うるせえわ」  鼻声混じりの悪態に、男は後ろ手を組んでニンマリと笑う。 「ところで、キミのお名前は?」 「……わかんねえ」 「そう。じゃあ置いてきてしまったんだね」  驚いた様子もなく言いのけ、「ついておいで」と背を向けられる。状況整理が追いついていない不安感から、咄嗟に足を踏み出して男の腕を引き留めた。 「ま、待てよ……何を、どこに置いてきたって?」  男はこちらへ首を振り向かせ、変わらぬ笑顔のまま言う。 「キミがもう戻れないところだよ」 「戻れない……? ここはどこだ」 「この世界に名前はないんだ」 「はあ? 俺は……なんでここに?」  その問いへの答えは少し間が空いた。男は身体ごと振り返り、引き留める手に触れる。  甲に添えられた指先は、鳥肌が立つほどに温度がない。生き物に触れているとは思えない悪寒を覚え、反射的に腕を離してしまった。 「つ、めてえ……っ」 「死んだからさ」 「っ、は?」 「ついさっき、キミは死んだんだ」  腹に穴が空くような衝撃が言葉を奪った。  反射的に開いた口からは、呻きに似た低音しか出てこない。 (俺は死んだ? ついさっき、死んだ?)  男の言葉を心の中で復唱し、そんな馬鹿な、と笑おうとした。話して、動いて、考えているのに、死んだなんて冗談にしてはタチが悪い。  だが頭のおかしい男の妄言として片づけるには、見える景色も、反発のない胸中も不自然すぎた。否定しようと開いたはずの唇が、なんの音も奏でることなく閉じていく。代わりに己の内側から聞こえたのは、誇らしげな肯定だった。 (ああ、そうか。――死んだのか)  自分が誰かも知らないくせに、得意げなその主張を疑う気にはどうしてもなれなかった。 「ならここは天国か? それとも地獄?」 「どちらでもないよ。ここはね、死んだ魂が新しい身体に運ばれるまでの時間を過ごす世界なんだ。ああ、でもキミは記憶がないから浄化されないね」 「浄化?」 「ほら、行こう。ここはとても危ないよ」  男は今度こそくるりときびすを返し、軽やかな足取りで交差点を突っ切って行く。  ぼんやりと見送りかけ、慌ててあとを追った。男を見失えば、ここからどこへも行けなくなる気がする。こんな何もない道路で置き去りにされてはかなわない。  しかしふと、視界の端に亀裂が入って立ち止まる。立ち並ぶビルの壁に黒い線が走り、注視すればそれが伸びてゆく。そしてビルの向こう、地面と空の境界線では、黒ずんだ禍々しい口が開いていた。 「あれ、なんだ……?」 「早くしないと一緒に壊れてしまうよ」 「でも、街が」 「街じゃないよ。これは、キミのなけなしの記憶さ。ほら早く、急いで」  男は急かすくせに、無理に手を引くでも先に歩き出すでもなく笑っている。変化のない笑顔は出会ったばかりなのに見飽きてしまい、視線を崩れかけている景色へ戻した。  ここが記憶なのだとしたら、何故壊れるのだろう。どんな思い出があるのだろう。この苦しさは、罪悪感は、一体誰に向けてのものなのだろう。  一緒に壊れてしまえば、どうなるのだろう。  疑問だけで埋め尽くされた胸中に、何かが浮かぶ。深い闇を見つめながら口を動かしたのは、無意識だった。 「恵」  その声を拾い上げ、男は手を打ち鳴らす。 「キミはメグミっていうんだね? よろしく、僕は役人と呼んでくれればいいよ」 「それがお前の名前?」  役人は首を横に振る。そして友人を遊びに誘う小学生のような気軽さで、恵の腕を抱えて歩き出した。 「僕はこの世界で魂を運び、巡らせるだけの概念だよ。概念に名前はないんだよ」  歌うような言葉が鼓膜を上滑りしていく。  正直言って理解不能だったから、恵の関心は壊れゆく記憶の中心に注がれていた。  歩を進めながら、名残惜しさを覚えて振り返る。闇は空腹を訴えて慟哭するように大きく口を開き、みるみる内に広がっていった。  再び落ちた涙の行方を、確かめることなく前を向く。そうしないと、狂おしいほどの寂しさで動けなくなってしまいそうだった。
/10ページ

最初のコメントを投稿しよう!