白の街路路

目覚め

　生温かい泥の中に体が沈み込んでいくみたいだ。体がくの字になり、刻々と沈み込んでいく。両腕と足は浮力によってフワフワと浮いている。それとは逆にヘソのあたりはどんどん下に落ちる。温もりと心地の良い浮力によって沈みに体を身を任せる。そのまま下に下に落ちるのを止めることはできないのだ。そこで考えは途切れてしまった。
　ピリッと肌を刺すような冷気に触れられ、まどろみから目覚めた。昨夜、疲れ果ててソファに横になったまま寝てしまったらしい。部屋の隅にあるスイッチを押して電気をつけ、目やにをティッシュで丁寧に拭き、ソファの形に固まった体をめいいっぱい伸ばす。吐いた息は白かった。部屋は人工の明かりで無理に照らされ、金魚鉢は水が変えられていないせいで水面が緑色になっている。水面は鈍くひかり、金魚は動かずただ鉢の反射でおぼろげに移る自分の姿を見つめていた。
　ぼくは顔を冷たい水で顔を洗い、外に出る準備をした。いつもより水が冷たい。クローゼットから服を取り出し、メルトン生地のダッフルコートを羽織る。玄関ではいつものワークブーツを履きドアを開けた。ドアの隙間から身が縮こまるような外気が顔に当たる。冷気が体全体を包み眠気を一気に取り去っていった。鼻から入ってきた空気で体の芯が伸びる。目を開くと、いつもとは全く違う景色で、体が固まった。外は一面、雪で覆われ、木の緑と踏まれていないふかふかの雪で辺りは真っ白だ。
　一体何が起きたのだ。昨晩帰ってきた時、雪は一ミリも降っていなかったし、寒さは微塵も感じなかった。しかし、どちらにせよ仕事に行く時間だ。会社に支配されロボットのように働かされるぼくに選択肢はない。雪の中を進んで、駅に行くしかない。踏み固められていない雪に足を入れた。幸いブーツのため、水は染み込んでこない。わだちのない道を歩くのは想像よりもずっと骨が折れる。重りを足につけて道を進んでいるようだ。一歩一歩雪の中に踏み入れるたびにサクッサクッと刻みの良い音がなる。身震いするほどの寒さも歩くのに集中していいるうちに気にならなくなった。