すがたかたちがかわっても

「あの子、つらくて泣いてた」
「うん」
「学校で無視されたり、コソコソ言われたりがつらいって。だから言ったんです。学校に行かなくてもいいじゃん！って。そしたら、学校に来なくなっちゃった」
「あらら。その子は元気？」
「すごく元気なんです！ プリントを渡しに行くと、学校にいる時よりイキイキしてる！」
　あの子の担任に頼まれて、こっそりプリントを持っていっている。悪いことをしていないのに、クラスの子たちに見つかるのが怖くて。あの子はプリントもキチンとやっている。勉強はイヤじゃないんだ。ただ、学校がイヤなだけ。
「でも、今日おばちゃんに言われちゃった。あの子が学校に行くように説得してくれないかって」
「あー……」
　さっきから怪物がいやに静かだ。いつもだったらドタバタ動いて反応してうるさいのに、今日は静かに自分の話を聞いているような気がする。
「でも、そんなこと言えるはずないよ。だって、あの子のクラスはみんな、あの子を無視するもん」
「じゃあ、先生は？」
　先生……あの子のクラスの担任の先生は、ちょっと老けた頼りなさそうな男の先生。あの子の状況をなんとか出来ていない、そんな先生に言ったって。
「先生に相談したってムダだよ」
　すると今まで黙っていた怪物が突然動き出した。上下に動いて、髪の下から黄色い液体をドロっと流してきたからギョッとした。
「d/m++++d?y! h<y>>k..s—ns~~~n¥¥¥tt0!」
「も〜。驚くから急に泣くのやめなって言ったじゃん〜〜」
　黒板を爪で引っかいたような、そんなキーキー声が怪物から発せられる。耳をふさいだら、怪物のことが好きな彼女が傷つくかと思って、なんとか耐える。
「な、泣いているの？」
「うん。実はしょっちゅう泣いてるよ。よしよし」
　液体で制服が汚れるのも気にせず、彼女は怪物をあやしている。
「先生に言って、って。あの子を助けてあげて、って言ってる」
　彼女が怪物の言葉を代弁する。
「先生に相談してみたら？ そりゃあ、怖いかもしれないけどさ。一人で抱えるの、キツイでしょ」
　怪物がうんうん頷いている、気がした。頷けば頷くほど、液体がぼとぼと落ちてゆく。なんだかそれが、自分の気持ちのような気がして、胸騒ぎがした。