血と黙

　仕事終わり、三池は今田に誘われ、島唯一のスナックに顔を出した。
「これ、あたしの名刺」ママはそう言って、名刺にキスをした。「今夜、夢で会えるのを楽しみにしてるわ」
　三池はキスマークの付いた名刺を見ながら、「これ何て読むんだ？」
「ああ、それ？愛日って書いてマチカって読むの。良い名前でしょ？」
「いいね」三池は言い、島焼酎に口を付けた。「ママが夢に出てきたら、出演料払わねえとな」
　酒を飲み、ママとカラオケを歌い、一度トイレに立って戻ってから、何故だか記憶が曖昧になった。唯一、覚えていたのは客の一人が悪酔いした事、ムショ帰り、社会のゴミという言葉だった。
　気付くと三池は見知らぬ男に馬乗りになっていた。男の顔は血だらけで、自分の拳も血だらけだった。
「だから、お前らはゴミなんだよ！」股の下で男が呻いた。「臭え豚の餌を死ぬまで食ってろ！」
「俺は社会のゴミかもしれねえが、だからって女に何してもいいのか？」
「知らねえよ、水商売してる女にゃ、人権なんてねえんだよ」
　三池は拳を振りぬいた。骨と骨がぶつかる鈍い音がした。男の口から血が飛び散った。拳の谷間が裂け、そこからも血が噴き出した。
　三池は呆然とする店内の中、血だらけの男を放置してカウンター席に腰を下ろした。駐在所のお巡りがくるまで、手持無沙汰を慰めるように煙草に火を点けた。