父また帰る

　そのとき、背後の肇がようやく電話を切った。

　電話中に聞こえてきた息子と父の会話を思い出し、肇は小さくため息をつく。

（――違うぞ、ヒカル。化学のバケモノはいる。
まさに今、おまえの目の前に）

　おれやヒカルからすれば、バケモノというより、化学バカと呼ぶ方がしっくりくるが。
　そうはいってもやはり、客観的には――。

　小さく頭を振ると、肇は振り向いて、テーブルの敏夫に声をかけた。

「父さん、去年も言ったけど、こっちに戻るのはお盆と正月くらいにしてくれよ。
それから、むやみに高校のそばうろうろしないで、せめて家の中にいてくれ。
そうじゃなくても、３年生は神経質になってる時期なんだから」

「そうじゃった」

　敏夫が頭に手をやった。

「毎年、センター試験の時期になると、どうも落ち着かんでの。
つい職場の周りを」

「ほんと、仕事が最優先だよな、いまだに。
どうせお盆は、慣れない乗り物は面倒だとか言って、母さんのとこには帰ってないんだろ。
おかげでこっちはただでさえ忙しいのに、ここ数日、目撃情報で大騒ぎなんだからな。
今の電話だって、昔の知り合いだって人がわざわざ」

「すまんすまん」

　敏夫は豪快に笑うと、

「それで、肇よ。
どうね？　今年の生徒の出来は。
試験科目は今年も、『化学基礎』と『化学』の二(ふたあ)つ？」

　懲りない様子で尋ねた。

「父さん、もう何年たつと思ってんだよ。
あとおれ、国語科なんだけど」

　肇があきれた顔になる。
　まったく、化学至上主義なんだから。昔から。