あなたが生まれたその日に、月から小さな天使が落ちてきた

わたしたちのこと、見えてないの？

『あのー、わたしは………』

　部屋の中央に突っ立っていたわたしは必死に考えを巡らし、今の状況を説明しようと口を開いた。

　男は部屋に足を踏み入れた。

『何が何だかわからなくて。気がついたらここにいたんです』

　男は辺りに視線を巡らす。

『自分の名前もわからなくて』

　子どもが握った手に力を込める。

『………それで、この子も知らない子なんです。この子はお宅の子どもなんですか？』

　男は黙ってわたしの話を聞いている。
　いくら不法侵入だとしても、こんな小さな子どもの前で暴力は振るわないだろう。
　男が冷静に対応してくれるのを祈った。

『何度も声を掛けようと思ったのですが、何だか怖くて………』

　男はじっとわたしたちに、血走ったような目を向けている。

　わたしはそれ以上言葉が出ない。

　永遠と思えるような沈黙の時間が過ぎていった。
　すると、男は首を捻り、大袈裟とでも言えるような溜め息をついた。

「何なんだよ、もう………」

　男は独り言のように言うと、くるりと後ろを向いて部屋から出ていった。

　―――どういうこと？

　目の前にいるわたしたちを無視した？
　繋いだ手が引っ張られる。
　子どもを見ると、わたしを見上げてニコリと笑った。