幸福のスパイス

　急がなくちゃ――

　ランドセルを床に放ると、浩一(こういち)は本棚に飾ってあった貯金箱に手を伸ばした。去年作った紙粘土の飛行機。片翼をひっつかみ手繰り寄せる。その拍子に数冊の本がバラバラと崩れ落ちたが、それを気に留める余裕はなかった。

　一年間でどのくらい貯まっただろうか。飛行機を思い切り振ると、ジャラジャラと小気味いい音が響く。
　浩一は慎重に飛行機の後ろの小さい蓋を開けてみた。逆さにすると何個かの小銭が勢いよく落ちる。
　百円玉がいち、にー、さん……。
　合わせて、千二百円と十円玉が少し。これだけあれば足りるだろう、と思わず顔がほころんだ。

　目当てのものは、金色の金具に白いコットンパールが散りばめられたバレッタだった。
　よく行くショッピングセンターで、母が何度も手に取り見つめていたことを思い出す。
　浩一はよし、と頷くと、小銭を半ズボンのポケットに突っ込んだ。
　そして机の中から一枚のカードを取り出すと、それを反対側のポケットにそうっと忍ばせた。

　浩一の計画はこうだ。今から母に「遊びに行く」と嘘をつき、そのバレッタを買って帰る。メッセージカードもバレッタと一緒に入れてもらえればなお、よい。
　「プレゼント用でお願いします」という文言も、何度も練習しておいた。
　きっと母は驚いて、優しく微笑むかもしれない。もしかしたら、泣いて、自分を強く抱きしめるかもしれない。そんな母に素っ気なく「やめてよ」と言うところまで、浩一は想像していた。

　今日はいい日になるはずだった。