君のためなんて言えないけど

下校の時間

　♢♢♢
　お父さんの机の上のスマートフォンがブルっと震える。表示されたメッセージを確認して（なんだ？　外を見ろなんて、わざわざ連絡してくるなんて）とブツクサと呟きつつデスクから歩いて行き、窓辺に立つ。空ではやや消えかかった虹が待っていた。

（そういえば、あの子も虹が出ていると知らせて来たことがあったな）と思い出す。その時は会社の窓から見えない位置だったので、見逃してしまった。せっかく教えてあげたのに、とあの子はふくれっ面をしていたっけ、と思い出す。

　（今度はちゃんと見たぞー）と心の中で呼びかける。

　「遅いよ、お父さん！　もう消えちゃうところだったよ」あの子の声が聞こえたような気がする。甘えん坊のあの子は、文句をつけながら最後にはきっと「でも間に合ったから、許してあげる！」と笑ってくれるだろう。