ボクらは主観で生きている

　大学に入学し、アパートに下宿し始めたころのことである。
　真夜中にふと人の気配がするので目を覚ますと、目の前に私自身がいる。
　ぼんやりとして薄い私だった。

　客観は少しずつ調子にのるようになってきた。
　客観の姿は、だんだんと濃くなっていったのである。
　トイレのドアを開けると客観が座っている。
　アパートのドアを開けるとベッドの上で客観が眠っている。
　そのたびごとに、私は小さな悲鳴をあげて驚かされた。

　ある日、空に気配を感じ見上げると客観が浮かんでいた。
私が足を止めて空を見ていると、他の人も不審に思い同じように見上げるが、何も見えないようで首をひねっている。
　どうやら、客観は私にしか見えないらしい。