おなかのカミサマ

カミサマと俺

　そんな俺の切なる願いが天に届いたのだろうか。
　ある朝、登校していると『腹』が空から降ってきた。雨のようにポテッと、俺の頭に落ちてきた。

　ほどよい重量のあるそれを手に取ると、俺の両の掌にジャストフィット。その瞬間、俺はメガネ越しに目をパアァと輝かせた。
　白に近いクリーム色、輝く質感にホッと落ち着く温度。そして大福の如く弾力のあるフォルム。まさに理想の祖母の腹そのものではないか！

「ヤア、ニンゲン」
「うおお！！」

　俺が感動していると、その大福が普通に挨拶をした。よく見ると手足だろうか、線か棒のようなものが４本、大福にニュッと生えている。そして中心には小さな口と目――あ、瞬きした。
　い、生き物だ、コイツ。

「な、な、何だ！？　貴様」

　完璧人間の俺が珍しく動揺すると、俺の掌の上のそれは「キサマとはシッケイな！」と小さな棒の腕をブンブン振った。ぽよんぽよん跳ねて抗議している。手が幸せ。

「ワガハイはカミサマだ！　おなかのカミだ！」

　……パードゥン？　俺の脳内が思わずイングリッシュになる。何を言っているのだこの大福は。手が幸せ。