2月14日

赤いリボンで髪をサイドに結ぶ。
お揃いの赤いコートを着る。
お化粧は控えめだ。あまり張り切り過ぎると失敗しそうで怖いから。

テーブルに近づき、白くて小さな紙袋をじっくり見る。取手についた茶色いリボン。
うん、大丈夫。完璧だ。
私はそうっとその紙袋を手に持ち、玄関へ向かった。