弦月の夜

私は今、一週間前のデートを追体験してる。

この一週間があまりにも長すぎて、

一週間前のデートが遠い彼方昔のような気がして、

すぐにはわからなかったけれど。

確かに一週間前のデートと同じ道筋を辿っていた。

それに。

ハルは、一週間前のあの日と、全く同じだった。

グレーのステンカラーコート。私がプレゼントした青いネクタイ。いつものベージュの暖かそうな手袋に、赤いマフラー。

右肩には愛用カメラのショルダーバッグ。

羨ましいほどはっきりした二重。すっきりした頬。

急いできたせいか、少し無精髭が滲んでいるのも。

一週間前のあの日と、全く同じだ。

これは夢かもしれないし、夢じゃないかもしれない。

でもこの際それはどうだって良かった。

観覧車がのんびりと下り始める。

指輪はハルがその指先で優しく嵌めてくれた。

とても嬉しい。とても嬉しい。だけど。

心の隙間を、なぜだろう、虚しさが吹き抜けていく。

予想がついてしまったんだ。

この物語には否応なしに、

遣る瀬無い結末が訪れる、と。

一週間前は、沢山後悔した。

でも今は。

観覧車がのこり四分の一に差し掛かって、

私たちは降りる準備を始めた。

ハルが、両手に手袋を嵌めようとする。

「ハル、待って」

私は思わず止めた。

「えっ、どうしたの」

「今夜は、手袋、いらない」