吸血鎌鼬鉄道

「.........私は、吸血鬼？」

「吸血鬼、じゃないの？」

「前、鎌鼬(かまいたち)って言われたことはある」

それは少し忙しなく蠢きながら、そう、音を発した。

鎌鼬か。
昔絵本で読んだ鎌鼬の形はしていないが。

それに、血を吸う、鎌鼬。吸血鎌鼬？なんだそれ。

「何でここにいるの？」

そう聞いた。

「電車から落ちてくる人の血を食べる」

なんだか、だんだん会話のテンポが上がってきた。

血を食べる、とか言われて、こちらはビクビクなのだが。

「ま、前から？」

「ずっと前は、風を装ってこの鎌で」

それは腕のようなものを伸ばして見せた。

鋭い銀色の鎌だった。

吸血鎌鼬は話を続ける。

「最近は簡単に血が手に入るから、人身事故が起こる度にそこで食事してたんだけど」

「うん」

「最近はホームドアが設置されちゃって、はらぺこ」

「はあ」

そういえば、

うちの最寄り駅にも最近設置されていた。

「それで、電車を、ちょっとね、ふふ」

それは笑い声を発した。

その声が背筋を冷たく撫でる。

出来ることなら逃げ出したかったが、すっかり腰が抜けてしまって、動けなかった。