最終列車が出るまで

その日

　そして、(お忘れかもしれませんが)冒頭の私のセリフとなるわけだ。

「もしもしとうさん、お疲れ様です。わたくし、六時三十八分の列車なんですけど、大丈夫、だよね？」

「……あっ、あー…悪い！たぶん、遅くなる」

「は～～！！？？」

　わずかなダンナの沈黙に、サッと悪い予感が走った。予想通りのダンナの言葉に、少々言葉や態度が悪くなるのは許してもらいたい。ダンナの『たぶん』は、イコール『絶対』だから。私にしてみれば、今さら何言っちゃってるのっ！？て感じだ。

「営業が一人、熱を出して早退したんだよ。夕方になってから、急に動かなくなった軽トラを見てくれとか、事故車の引き上げとか。まあ、そういう事で帰れないんだよ」

「そういう事でって……」

　事情は何となくわかったが、私はどうすればいいの……？

「とりあえず、かあさんは飲み会に行けよ」

「そんな事言ったって！わた……」

「ああ、悪い！時間がない。じゃ！」

　何も言わせてもらえず、通話を切られた。

「ちょっ！！……時間がないって、それはこっちのセリフだし……」

　ダンナに届いていない文句を、思わず呟く。

「母さん、どうしたの？」

　呆然とする私に、逸美が声をかけてきた。不安そうな娘二人の顔を見て、ひきつった笑みを浮かべる。

「とうさん、仕事が遅くなっちゃうみたい。……とうさん特製オムライスは、無理かな」

「「ふ～ん」」

　ダイニングテーブルで宿題をする娘達は、そんなにショックを受けていないようだ。

「私、ハンバーグが食べたい！」

　肉食恐竜の夏美ザウルスが、目を輝かせて言った。

「いいねぇ！じゃあ、フォレストだよねっ！」