華の匂い

第1章

　大通りの信号を渡ると川沿いの歩道になり、一気に視界が開ける。
　昨日降った雨のせいで大分減ってはいるが、河川敷はまだ全体が雪に覆われていた。
一瞬、あの人の香りが鼻先を通り過ぎた気がした。
「川原には下りられないよ」
駆けだしそうな三太に声をかけ、上流方向へ向かって堤防の上をゆっくりと歩いた。
東の空が、白色からオレンジに変わろうとしている。 間もなく太陽の上辺が、連なるマンションの先端から見えてくるだろう。 昔は日が昇り、照らされた地面から立ちあがってくる匂いも大好きだった。
でもきっと今朝も、その匂いの変化はわからないのだろう。
　だけど今でもひとつだけ、はっきりと嗅ぎ分けられる匂いがある。
　その香りを初めて嗅いだのが、二十二歳の春だった。