もう、やめてくれ……！！

　「先生(せんせえ)、さようなら」
「はい、さようなら」
　じゅぎょうがおわると、みんなぞろぞろきょうしつから出ていく。ぼくはいつもみんなよりおそい。
「おい、マサシ。きょうも３じにこうえんな！」
　ランドセルにきょうかしょを入れてると、アキトくんがせなかをたたいてきた。

　アキトくんは小学校に入ってさいしょにできたともだちだ。ぼくはとてもはずかしがりやで、本とうは学校になんかいきたくなかった。はじめてきょうしつでみんなといっしょになったとき、ぼくはくらくらして目のまえがぐにゃってなった。
　ぼくはそれから一人だった。だけどぼくはべつにさびしくなかった。ぼくはとにかく一人がたのしい。ほかの人としゃべるとしんぞうがドキドキして、ずっときんちょうしちゃう。
　ぼくはべつに一人でよかったのに、先生とおかあさんがしんぱいなかおで、ともだちのことをきいてきた。ぼくは先生とおかあさんにいわれるのがいやだった。

　休みじかん、ぼくが本をよんでると、アキトくんがきた。
「おまえ、いっつも本よんでんな」
　そういって、アキトくんは本をほうりなげた。
「サッカーやりにいこうぜ！」
　ぼくはむりやりつれてかれた。
　ぼくは先生を見た。先生はとおくから、にっこりとこっちを見てたから、ぼくはこれでなにもいわれないとおもった。このときからアキトくんとともだちだ。ボールがなんかいもあたってからだがいたかった。

「あら、今日も４人で遊ぶの？」
「うん、先生があそんでやれっていったからさ」
　先生は一しゅんこまったかおをしてたけど、すぐにえがおになった。
「仲良しでいいわね。マサシくんもよかったね」
「じゃあまたあとでな」
　もう一かいアキトくんがせなかをたたいた。せなかはすこしいたかった。