素晴らしい悪夢

わたしに気付いた祖母は、
あんたもやらんとね？と、
どこから出したのかスーパーの袋と、
手に持っていたトングを渡した。

もうすでに充分なんじゃないかと思うほど、
２人の袋はパンパンだった。
むしろなぜビニール袋なんだろう。
イガが貫通して、ちょっとした凶器のようになっていた。

栗を拾おうとするわたしを、
あんたが採るんはこっちや、と、
不気味なものを指さした。

それは栗の木によく生息する、
黄緑の蛍光色でど派手な、トゲトゲした毛虫だった。
通常大きくても小指程度の毛虫が、
なぜか小動物並みの大きさになっており、
むしろ栗と同等か、それよりも大きいくらいに見えた。