2人が本棚に入れています
本棚に追加
/3ページ
3.じっ
月曜日。
朝、出席をとり終えた先生は言った。
――写真を回収します。
席の後ろから、手繰りで写真が集められる。指紋とかそんな繊細なことは教室内で御法度である。カビのパンがるんるんしている教室内で、写真の指紋なんか言うに及ばず、家康は徳川。埋蔵金は糸井重里。
前から二番目の席の僕の手に五枚の写真。みようかどうしようか、迷うけれど、やめにして前の席に送る。六枚になった写真は虹になり損ねて、先生の手に逃げ込んだ。
――はいはい。全部で三十六枚。全員忘れ物なしね。偉いわよ。先生の鼻そろそろ学校突き破っちゃうわー。
面白い冗談で、先生は鼻をくいんくいん触った。首から下げたホイッスルは次の体育のため。先生はもう多分一回ホイッスルを今日、吹いたんだろう。ちょっと口元が紅い。
――さてさて、ゴロゴロするのは六時限目のＨＲの時間ですからね。では、一時限目体育です。女子はお隣。男子はここで、お着替えて運動場に集合。今日は皆さん興奮のポートボール決勝戦ですよ。
あ、そうだ。
教室内の意識が写真を離れて、ポートボールに集中する。
――坂町、手、ぬるぬるさせとけよ。
――横下、先生にばれないようにボール舐めるの頼むぞ。
――先生のホイッスル、エロいよな。
――何言ってんの？
――女子早く出てけよー。
一時限目。体育。ポートボールと共に去りぬ。
二時限目。理科。顕微鏡は新しいのと古いのがあるけど、アルコールランプはどれも新しい。
三時限目。国語。朗読は上手だ。って褒められたら勝ち。というそのまま単純。僕の声は今日、谷山さんの喉で宮沢賢治を朗読した。
四時限目。算数。正方形の中、四分の一の円が二枚対角に重なっている。さて、問題。わからない人に教えるって損じゃないですか？
五時限目。家庭科。波縫い、玉止め。いじめられっ子の太もも三針。
あっという間に六時限目がやってくる。
写真撮影に時間がかかった時代は良かったね。
じっとして。
それこそ、雑誌の付録についてた日光写真ぐらい、焼き付けるのに時間がかかるなら、良かったね。
僕らはもうオタマジャクシと一緒さ。
じっとできない。
びゅう。びゅう。
古い。ものを吐き出して、新しく。
古い、顕微鏡も、今は理科準備室にいられても、来年はどうか、わからないもの。
レントゲンは、僕の骨を貫通して、心の様子をお医者さんに密告した。
僕のブリーフは、泣いていた。
精通という言葉は保健の教科書で読んでいた。
レントゲン写真。あの日の僕のつけなかった嘘を、今日、持ってくるべきだったかもしれない。でも、そんなの子供の僕の独断じゃどうにもできないもんな。
あ、ごろごろ、始まるの？
じっ、と。してなくていいの。
――毎日は写真じゃありません。
――日々、あなたたちは、泳いでいくのです。
――海は広くてしょっぱくて、水中眼鏡の外は泥棒も警察も鉄砲もお化けもなんでもいるのです。
――ゴロゴロしますよー。
先生がホイッスルを吹いた。
机を廊下に全部出して、無数の写真が床にばらまかれた。
三十六枚なんかじゃない。千、万、億、超、京、もっともっと。
窓も、天井も、掲示板も、写真がずらずらと走り回る。
ばらばらに、僕らの体がはみ出した羽を擦り合わせて、うひゃあ、くすぐったい。
気持ちいい。
ごろごろごろごろ。
この写真は、誰かの３０５６グラム。
滝岡小町のヌードが許された頃。
じっとしていたら止められない、時間のばらばら。
ごろごろごろごろ。
あっ、あっ、あっ、あっ。
幾つかの声が僕に教えてくれる。
小学生ではそろそろいられないぞと。
先生のホイッスルが、紅い。
教室内を包み込んだ無数の写真が、僕らの時間をごろごろ潰していく。
写真は増えた。
三十六枚が数えられない無限まで。
僕の選んだくるみ割り人形の兵隊を演じる僕は、何処だあ。
何処だあ。
みんな、同じこと言ってる。
何処だあ。
何処だあ。
じっと、してたい。できない。探したい、探せない。みつからない。
僕らは、いつまでもこの教室にいるわけにいかない。
せーのー、で。
はい、ごろごろ、お終いです。
最初のコメントを投稿しよう！