目玉が見てる

　お父さんとお祖母ちゃんは夕ご飯の前にお風呂に入る。寧々は作る人だから寝る前に入ることにしている。ネギやエビのかき揚げ、サツマイモ、かぼちゃ、茄子、大葉、色々な天ぷらを作った。
「寧々、ビール出してくれないか？」
　お父さんが言う。冷蔵庫にはビールがギュウギュウ詰めに入っている。お父さんは自分で飲む分は安い酒屋で買って来る。
「私も今日は飲もうと思うの」
「ああ、いいんじゃないか」
　寧々はツマミになると思って、出来上がったばかりの熱々の天ぷらを炬燵の上に置いた。
「おっ、美味そうだな」
「うん、いっぱい作っちゃった」
　我が家は白いご飯はビールを飲み終わった後の最後に食べる。寧々は飲まない日が多いのだが、そんな日もウーロン茶でおかずを食べながらみんなでテレビを観たりお喋りをしたりしてからお茶づけなどで御飯を食べていた。小さい時からこの習慣だ。だから小学校のときなどはこれが普通だと思っていた。