うるさい、うるさい。

　＊＊＊

　その日は、なんだか疲れて早めに眠ってしまった。翌日の日曜日、目覚めると妙に気持ちが晴れやかになっていることに気づく。
　その原因はすぐにわかった。土日は昼夜問わず聞こえていたはずの、ヨウチューバー男の叫び声や笑い声が一切なかったからだ。

――ま、まさか……まさかほんとにか！？

　本当に、願いが敵ったのだろうか。自分が望んだ通り、うざい奴等から声を取り上げてくれたのか。あるいは、両隣のバカが揃って引っ越しでもしてくれたのか。

――よっしゃあ！こんな最高の朝はねえ……！あのチラシは本物かもしれねーぞ！

　俺は喜び勇んで昨日入手したチラシを探した。しかし残念ながら、いくら探してもあの紫色の派手なチラシが見当たらない。葉書を書くのに使った後、何処に置いたのかまるで記憶になかった。ひょっとして、誤って捨ててしまったのだろうか。
　ガサゴソと探しているうちに、俺はなんだか頭が妙にくらくらすることに気がついた。同時に、強い違和感も。

「……なんだ？」

　あれ、と思って声に出す。しかし――出したはずの声が、まるで響かない。思わず喉を押さえた。風邪でも引いたのだろうか、何故声が出なくなってしまったのだろう。
　じわじわと、足下から這い上がる恐怖。
　恐る恐る、俺はテレビをつけた。朝のニュースをやっている。キャスターが明るい表情でお天気を伝えている。
　俺はどんどん顔から血の気が引いてくるのを感じながら、あのチラシの言葉と――自分が書いた要求を思い出していた。

『このチラシが届くのは、教祖様のお力を必要としている方だけなのです！
　教祖様は人を殺すような無粋な真似はできませんが、望めば貴方を悩ますあらゆるものを消すことができます！』

『方法は簡単！葉書に“消したいもの”を書いて、こちらに郵送していただくだけ！』

『俺の隣の部屋のヨウチューバーがうるせえ。ついでに反対の部屋のカップルもうるせえ。あいつらのキモ声を消してくれ』

　がくん、と膝から力が抜ける。

「あ、あああぁぁぁぁぁ！」

　俺は頭を抱えて叫んだ。
　けれどその声は、いくら喚いても嘆いても――俺の聴覚を、震わすことはなかったのである。