君の涙は冷たかった

　「普段、歌とか聞かないの？」
　「••••••聞かないよ」
　「聞いた方がいいよ」
　「••••••なら逆に、君は普段、本を読むの？」
　「読まないよ」
　「読んだ方がいいよ」
　僕は彼女の言葉に、少し腹が立ったので、反論してしまった。
　彼女は一瞬、不機嫌そうな顔をしたが、すぐに笑った。
　「にしししし！」
　彼女は歌がうまかった。
　「そんなに歌えるなら、なんで学校では、いつも静かなの？」
　この言葉が失言だった。この失言を聞いた途端、彼女はまだ曲の途中なのに、黙り込んだ。
　「••••••やめて••••••その話はしないで」
　「••••••分かった」
　彼女には、申し訳ない事をした。
　僕が下を向くと、彼女は何かを言い始めた。
　「••••••ゆっくり、話すね」
　「••••••うん」
　彼女はそう言ってから、話し始めた。
　「••••••野月さんって言う子が昔いたんだ。」
　その名前を聞いて、一瞬、分からなかったが、すぐに思い出した。
　それは確か、中一のすぐに転校してしまった女子だ。
　何故転校したかは、知らないけど。