サーカスが嫌いな男

　日曜日、サーカスは盛況だった。
　本当に街中の人間が集まってきているのではと思えるほど、サーカスのテントは混雑している。

　今、男の隣では、息子が瞳をきらきらさせてクマの曲芸に集中している。
　そんな息子を、男は複雑な思いで見ていた。

　サーカスが終わると、男は息子を外の公園に待たせ、一人でテントの裏へ入って行った。

　しかし、中には誰もいない。
　人を探すうち、ふらふらと楽屋の一番奥へ行きついて、そこでついに、クマの檻を見つけてしまった。

　クマは初め、男の存在に気付いていないふうで、与えられたリンゴらしき実をかじって退屈そうにしていた。

　もう、あのクマもかなりの年齢のはずだ。
　そう男は思ったが、目の前のクマの表情は、驚くほど幼く、無邪気だった。

　少しためらってから、男はクマに言った。

「俺を覚えてないかい」

　クマはしばらく、小首をかしげて男をじっと見つめていた。

「僕に話しかけたの？」
　と、信じられないという顔で言いかけたクマは、途中で口をつぐみ黙った。

　そして、
「あっ」と小さく声を上げて震えだし、
「何しに来たんです」
　と怯えて訊いた。

「何もしやしねえ」

　男は舌打ちするようにクマを睨んだ。
　そして、ぽつんと言った。

「おまえ、森へ帰らないか」

　クマは眼を白黒させた。男は続けた。

「俺が団長からあんたを買い取る。金ならある」

　だけど、と、クマは怯えた表情のままで言った。

「だけど僕、森でひとりでなんて、暮らせないよ」

　その時、男の眼に哀しい光が宿るのを、クマは見つけた。
　男はうつむいて、ただ呟いた。

「……そうだな」