水神様の舟

第五章

　セリは布絵の図案を、よく見知っていた。
　貝の汁で糸を染め、気の遠くなるような手間をかけて布絵は織られる。なのに、なぜこんなに不気味な図案にするのだろうといつも思う。他にもっと、美しい図柄があるのではないだろうか。
　不吉な手足。悪夢のような頭。
　セリは立ち上がり、ふらふらと歩き出した。
「行くのか」
　短い言葉は、布絵の向こうに掻き消えた。
　布は不規則な間隔で吊り下げられており、かき分けなければならないほど密集しているかと思うと、ふいに開けるときもある。何度かそんなことを繰り返した後、急に広い場所へ出た。
　川のようなものが流れている。
　こちら側の岸には鬱蒼とした布絵の森を抱き、向こう岸はうす暗く、何もない空間がはてしなく続いている。
　そのぼんやりした闇を背景に、水神がたたずんでいた。
　サカナの頭に人間の身体。
　乳房はふくらみ、腰は丸みを帯びている。
「水神様は女だったのか」
　自然にそう思った。
　セリは、とつぜん不安に襲われた。身体が、真っ逆さまに奈落の底へ落ちて行くかと思われた。
　認めたくないが、気づいていた。
　あの身体は、セリの身体だ。