神さまだらけのアパート

「それで、対処法なんだけど……」
「対処法とかあるのっ？」
「あぁ。とりあえず蚊取り線香を買うんだ」
「蚊取り線香？」
「そう。寝る前に枕元に蚊取り線香を置くと、大抵の神さまは追い払えるぞ」
「神さまなのに蚊と同レベルなの！？」

　想像以上に適当だけど、やけに現実的な対処法だ。
　それにしても、神さまをを虫扱いとは、やっぱりここのアパートの住人の感覚はどこかずれているというか、図太い。この対処法を思い付いた人も、それを信じて広めた人たちも、ある意味すごい。

（蚊取り線香を置くだけで追っ払えるなら安いもんだ）

　その後、早速対処法とやらを実行するべく、タカ兄と共に近くのスーパーで蚊取り線香を買いに行った。
　そして言われた通りに寝る前に設置したのだが、かなり効果はあった。朝起きて確認すると、いつもよりも被害が大分減っていたのだ。
　そこで、蚊取り線香をもう二つほど置いた。そして見事、効果は倍増した。

　だが、あいつにはどうしても効かないようだった。

　　＊＊＊

　目玉焼きを作ろうと、フライパンを出したら、また巨大トカゲが現れた。今度はいつの間にか足元を這いずっていたので、どこから現れたのかは分からない。

「ふんふんふーん……よ。ふふふーん」

　鼻歌を口ずさみながら、チラリとトカゲに目をやる。一度目を離し、卵をフライパンの上に落としたところで、またトカゲを見る。既に消えていたり部屋をのろのろとうろついていたりと、その日によってまちまちだ。今日はまだ居座っていて、とろくさい動きで部屋の中を這いずっている。

（相変わらず平和なやつ……）

　ここに住み始めてから一週間とちょっと。朝、フライパンを使っている時にトカゲが現れることが、当たり前になりつつある。

（あいつ、いつもこの部屋に何しに来てるんだろう）

　もしもし亀さんの如くのろのろと、何の目的もない様子で部屋中をうろつき、時々チロチロと舌を出す。
　見慣れたからというのもあるが、最近、その動作が可愛く見えてしまう。

（ぶっちゃけ、何も考えてないかもしれないけど）

　何だかおかしくて、思わずプッと声を漏らした。
　別にあいつを特別扱いしているわけではない。他の神さまと違って害がないというのもあるが、やはり最初に見た時のインパクトが大きい。フライパンの上で寝る巨大トカゲなんて、きっとここを出たら見ることはないだろう。

「……ちょっとトイレ」

　ふとそう呟き、火を止めて台所から離れた。別に寂しいからとか、話す相手が欲しいから心の声を口に出すわけではない。元から、こういう癖なのだ。
　台所の近くにトカゲがいるが、何の害もない。放置したところで問題ないだろう。実際、今までがそうだったのでこの日もそう判断したのだ。

　しかし神さま、されど神さま。やっぱり油断は禁物だった。

　ムシャ　ムシャ　ムシャ

「…………」

　食べてる。

「…………」

　もりもり食べてる。

「…………」

　目玉焼きをもりもり食べてる。

「…………」

　トカゲがフライパンの上で、目玉焼きをもりもり食べてる。

「…………」

　ムシャムシャムシャムシャ　

「――――てめぇええええええ！！」

　ふざけた神さまを排除しようと殺虫剤を手にする。わたしの殺気をいち早く察したのか、攻撃に出る前に目玉焼きと一緒に消えやがった。

「どちくしょうが！！　玉子だって馬鹿にならないのにいいいい！！」

　無害だろうと高を括って、あまつさえちょっと可愛いなんて思ったわたしが馬鹿だった。
　今度からは神さまは徹底的に排除しよう。そう胸に固く誓った。

　神さまとの日々は、まだ始まったばかり……これでかよ。