マタニティ・・・ブルー？

マタニティーブルー？

あの日、一人目の息子を初めて出産した日の夜、私は泣いた。

この事を知っているのは、当事者である私と息子と私の母の三人だけ。スヤスヤと眠っていた息子にしてみたら、何のこっちゃ？な話だろう。だってこの世に生まれてからまだ、1日しか経っていないのだから。
それでも、夢みがちな事を思うのならやはり、息子も頭数に入れておきたい。

「母さん、涙が止まらないよ」
「どうしたの？」
「どうしたんだろうね、私」
ポロポロと涙は私の頬を伝って流れ落ちる。
初めての出産を経験して、グッタリとした疲労感から体が、心が、落ち着きを取り戻しできたのかもしれない。今までにない、とびっきりのドキドキを味わった感覚。
私の腕の中にある、小さな小さな温かい命。
お腹の中にいた時とは違う、温かく、ズッシリとした重み。嬉しいはずなのに、怖いと思ってしまった私がいた。
果たして、私はこの小さな命をしっかり育てていく事が出来るのだろうか。本で読んだ、優しく笑顔で微笑ましい生活が送れるのだろうか。
理想を思えば思うだけ、私の心がギスギスしていく。
涙は止まらない。

「……そっか、私、不安なんだ」
私の腕の中で眠る息子に対して、可愛いよりも、温かいと思うよりも、急に現れた不安な気持ちが勝っていた事に気づく。

息子を生んだ途端、私は母親になり、目の前で心配そうな目で私をみている母は、祖母となった。
そのあまりにも、急な展開に……いや、準備していたはずの私の心と頭の中はパニックに陥り、目から涙が溢れ出してしまっていた。

「母さん、私、ちゃんと母親になれるかな？」
未だに慣れない、『母親』という響き。
不安そうな顔と声の私に、祖母になったばかりの母は、何か確信めいた顔をして私に微笑んだ。
「大丈夫よ。だって……、しんみりする暇なんて今だけよ？」
「えっ⁉︎」
その言葉に、いまいち現実味を持てなかった私は、『そんなバカな』と思っていた。

それから、10年後。

「朝よ！起きなさぁい！！今日の支度はしてあるの？ランドセル以外に持って行く物はない？ナプキン・マスク入れた！？今日はパン食べてってね。よく噛んで、飲み物飲んで。ああ、それから。お兄ちゃんはこの服ね」
「ママー、僕の服は？今日、体操服だよー」
「何で、家出る5分前に言うのぉおお！？」
ギャースカ、ギャースカ。
毎朝、怪獣の大きな鳴き声の如く、叫ぶ私。

「水筒持った？帽子は？上履きは？ぜぇーんぶ持ったのぉおお？OK？本当に？ハイ、じゃあ、行ってらっしゃい！「「行ってきまぁーす！」」ふう。毎朝毎朝、慌ただしい30分だこと」
しんみり、不安になっていたあの頃の私は、いったい何処へ行ってしまったのやら。洗面台の鏡に写っているのは、白髪と、そこそこ体重が増した私が一人。心なしか、やつれた感じが漂うのは目の下に隈が出来ているからだろう。

「あーあー。母さんが言ってた事、当たってたなんて……ね」
楽しそうに、嬉しそうに笑っていた母を思い出す。
さすが、ベテラン。
10年経った今でも私は頭が上がらない。

まぁ、上がらないなら、それ以上に頑張らなければいけないのだから、母親業は大変だ。
そして、私は今日も明日も、二人の元気いっぱいな兄弟を叱咤する怪獣ママになっていく。

「さて、起きるのに時間がかかるパパを起こしますか‼︎」