あの時は、君じゃなくても良いと思っていた。

どのような仕事をしているのかも一切知らない中、珍しく彼が自分のことを話したことに驚いた。

「へぇ、そうなんだ」
「それだけ？」

それ以外に何が欲しいのだ。
金銭でも求めているのだろうか。

「貯金、ないの？」
「やっぱりそうなるか」

「さっきから何言ってるの？」
「いや、何でも」

説明するのが面倒になったのか、彼は口を閉じた。
私たちにしては長い会話だった。

来年度から転勤ということは、あと数ヶ月もない。
これから忙しくなりそうだ。

私は転勤のない会社を選んだため良かった。
転勤だなんてもの、面倒で嫌だ。

「あのさ」
「え、いきなり何」

静かな空気が流れたのも束の間。
再び彼が口を開いた。

私に話しかけるような言葉だった。

「今の仕事、楽しい？」
「まあ、普通だけど」

何の脈絡もない質問だった。
明らかに普段と様子が違う。

「辞めたいとかは？」

「転職とか面倒だから特には。
それで？さっきからどうしたの？」

このまま質問され続けるのも面倒なため、本題に入るよう促した。

「───いや、何でもない」

けれど彼はそれ以上説明することなく口を閉じた。
どうやら質問が終わったらしい。

その日は微妙な空気になったため、体を重ねることを拒否したけれど、なぜか彼は折れようとしなかった。

結局私が折れて同意したのだが、その日の抱き方はいつになく激しいものだったと思う。

その理由もわからないまま、彼と最後の日が訪れてきた。

といっても、何かするわけでもない。
いつもと何一つ変わらない時間だった。

そこまで思い入れ等なかったということだ。
あっさりした別れ方が何とも私たちらしい。

見送りに行くことなく、彼はこの土地を離れた。
それからの日々も、私からすればこれまでと何一つ変わらない。