慕い神楽

ゆきちがい

　翌日の昼過ぎ、守(も)り神の娘が姿を現した。

「ふふ、来てしまったぞ」

　あまりにもにこにこしているので、若者はすげなく追い返す機会を逸した。

　一刻後、彼は昨日の約束を深く後悔していた。
　この神様は、いつになったら喋り疲れてくれるのだろう。相槌すら打たなくなった人間に対し、あれやこれやと話を続ける。

　はたから見れば、若者は畑仕事に没頭していた。その実、言葉の滝に背中を打たれ、うんざりした表情を隠しきれない。いよいよ堪忍袋の緒が切れると感じ、彼は唐突に立ち上がった。
　娘がびっくりして口をつぐませる。

「風の音を聞きます」
「分かった」

　もちろんその必要はなく、静寂が欲しかっただけだ。
　娘はしばらく大人しかったが、やがて辺りをきょろきょろ見回し、彼の様子を窺う。無言の要求に若者は気付かないふりをした。

「……のう、風は治まったようだ」
「そうですね」
「鳥が来るかの？」
「かもしれません」
「聞き逃しては大変だ」

　背後が静かになった。
　狩猟するわけでもないのに、その声に耳を澄ます意味があるものか。若者は呆れた。
　次第に娘がそわそわしだす。それを感じて彼はまた苛々した。

「守り神さま」
「なんだ」

　若者は振り返った。

「やはり仕事中はお相手できません。つまらない思いをさせるのも申し訳ないですし、別の機会にお願いできませんか」
「つまらなくないぞ。仕事を眺めるのも面白い。わたしのことは気にするな」

　若者はわざと大きなため息をついた。

「別の機会にお願いします」
「平気だと言うておるに……」

　娘は拗ねた口調でつぶやき、ぱっと空に浮かび上がる。

「つまらないのはお前の頭だ。この生真面目、頑固者、無愛想、それからえぇと……」
「暇なら木の上で午睡でもなさって下さい」
「わたしを馬鹿にしておるだろう。その不遜な態度、いつまでも許されると思うな。助けを乞うても手を貸してやらぬからな」
「守り神さまにお願いするぐらいなら、自力で解決できます」
「なっ……。お前、わたしを見くびりおって」
「遊んでもらおうと、人の元へいそいそ来るぐらいですから、村の童と変わりません」

　娘は拳をぶるぶる震わせて言葉を失った。
　そろそろ天罰を食らうかもしれない、と若者が思ったところで、相手はすうっと息を吸い込んだ。

「そこまでこき下ろさずとも良かろう！　昨日、優しいと思うたは間違いであった。お前は意地悪だ。せっかく来たというに」
「俺は、『どうぞ来て下さい』とお願いしたわけではありません」

　娘はふっと傷ついた面持ちになった。

「そうであった。所詮、わたしもまた人外。お前にとっては迷惑を被るばかりか」

　そして苦しげな表情で訴えた。

「なぜ慰めの言葉などかけた。神の身で一喜一憂する姿が面白かったか。今日また現れて滑稽だったか。わたしが愚かだった。姿を見せぬ、声も聞かせぬ、それこそが正しい在り方だというに。しかしわたしは……」

　彼女は、険しい顔で黙り込む若者を見て、薄紫色の瞳を潤ませる。

「解放してやるよ。嬉しいだろう」

　かすかな笑みを浮かべると、そのまますうっと姿を消した。

　若者はしばらく微動だにせず、やがて視線を落として歯ぎしりした。
　どうしようもなく傷付けた。途中でまずいと焦りながら、撤回できなかった。
　酷いことを言うつもりではなかった。けれど正直、あまり歩み寄ってほしくない。彼女は無邪気すぎる。そして無防備すぎる。

　もう会うことはないかもしれない。
　これでよかったのだ。そもそも世界が違うのだから。

　冷静な部分は納得しているのに、なぜか胸がむかむかして、苛立ちはいや増した。

*　*　*

　それから彼女を見ることはなかった。
　家と畑を往復する日々で、神社へ行く用事もない。仮に赴いたところで、あの娘は出てこないだろう。

　厄介ごとから解放された安堵がある。反して心の奥がざわつく。
　畑仕事のさなか、物音が聞こえた気がして振り返る。そこには何もない。
　辺りを見回して空を仰ぐ。何かを感じ取れるのではないかと、目を閉じ意識を集中させる。

　けれど、意味のない行為だと気付き、思考を振り払って仕事に戻るのだった。