留守番をした「たけし」

やっとこさ木曜日

　『木曜日』の紙はもうあまり見なくても作業できた。
作って食べて片付けて、を３回繰り返す合間に、掃除や洗濯、子どもの世話を挟み込む。家事をそんな風に理解している。

　朝食に、昨日の『花カレー』を温め直していると、言い合いが始まった。

「あーあ。やっぱりママがよかったなあ」
「仕方ないでしょ、これしかできないんだもん」

　見ると、桜が四苦八苦しながら桃の髪を二つに結んでいる。
「そっか、パパだから仕方ないよね」
「うん、我慢して！　でも桃、かわいいよ」

　そうか、桜が結んでくれていたのか。
今ごろになって気づく。
いや、それだけではない。
お風呂のあと、三姉妹分のパジャマを用意するのも、幼稚園カバンから洗う物を引っ張り出すのも、トイレットペーパーのありかを教えてくれるのも全部、桜だった。

　わがまま盛りの桃も今はおとなしく、
「パパだから仕方ないよね」
の口癖が定着している。

　僕の留守番は、三姉妹のおかげで成り立っていた。

　朝のルーティーンがすむと、花と公園に出掛けた。留守番四日目にして、初めての公園だった。

「パパ、まてまてー」

　追いかけっこの足をふと止めて、同じく公園で遊ぶ男の子が吹くシャボン玉を、羨ましそうに見ている。
今度来るときは、シャボン玉を用意してやろう。

　夜は久しぶりにテレビを見た。ソファーに横になるなんて、何日ぶりだろう。
「花、キティちゃん、大丈夫か？」
「うん、だいじょうぶ」
ホッと一息つく。

　普段、僕がこうしている時、ひろみは何をしていただろうか。
目に浮かぶのは、家事をする姿だけだった。