蠱毒な少年

白い追憶 野乃花のケース①

　深夜。

　昼間の雑踏が嘘のように静まり返った病院の一室で、一人の少女が目を覚ました。見かけ高校生ほどの少女はゆっくりと半身を起こすと、その身を震わせた。開け放たれた窓からは、冬の凍える風が吹き付ける。

　ふと、窓の方に目を向ける少女。穏やかに差し込む月明かりは、そこにあるはずのないシルエットを浮かび上がらせた。

　少年だ。髪が真っ白な少年が、まるでその窓から入ってきたかのように、少女の枕元に立っている。

　少女は少し驚いたものの、取り乱す様子はなく、少年に語りかけた。

「そっか、君がそうだったんだね」

　少女は淡く微笑む。

「野乃花(ののか)は、君のような存在を、ずっと待ってたの」

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

　ゴーン...ゴーン...

　新たな年の幕開けを告げる鐘が、境内に響き渡る。今日は一月一日。夜の零時を過ぎているにも関わらす、初詣に来る人は後を絶たない。かくいう私もそのうちの一人で、今日は母と一緒にこの神社に来ていた。

　家族連れやカップル、老夫婦。すれ違う人たちの顔は、未来への希望や明るさに満ち溢れている。皆、どんなお願い事をするのかな。やっぱり、安全第一、とか健康祈願、とかが多いのかな？ とりとめもないことを考えていると、母から声をかけられた。

「野乃花は、もう何をお願いをするか決めた？」

「うん。野乃花は、みんなが幸せになれますようにってお願いするよ」

「そう...。野乃花は優しい子ね」

「そんなことないよ、お母さん」

　母と話しながら本殿に向かって進んでいく。その最中、周囲の人達の目線が私の方に向けられる。それは決して心地の良いものでなく、ただでさえ人が多いのにどうしてわざわざ、という声が聞こえはしないけれど伝わってきた。

　なぜ私がそのような目線を向けられているのか。それは、私が両の足で歩いているのではなく、車椅子を使っているからだ。人がごった返している中、車椅子が通るのにはそれなりのスペースを開けてもらわなければならない。今の私の体では仕方のない事ではあるのだが、やはり申し訳ない気持ちになってしまう。

「野乃花、本殿に着いたわよ。はい、お賽銭」

「うん、ありがとうお母さん」

　大きなしめ縄が飾られたご立派な本殿様を前にすると、自分も、自分の抱える病気さえも、ちっぽけなものに思えた。お賽銭箱に少し多めのお金を投げ入れて、深くお祈りする。

　ああ、神様。どうか、どうか。こんな私を支えてくれるみんなが、幸せになれますように...。

◇

「野乃花ちゃん、採血のお時間ですよ～」

「はーい」

　寝巻きの袖を捲りあげ、看護師さんに腕を差し出す。最初は苦手だった注射も、今ではすっかり慣れたものだ。

「はい、ありがとうね！ 痛くなかった？」

「はい。相変わらずお上手ですね、阿瀬比(あせび)さん」

「あら、嬉しいわ！ 注射をして褒めてくれるのなんて、野乃花ちゃんだけよ～」

　看護師の阿瀬比さんは、そう言ってわっはっはと笑った。その明るさに、つられて私も笑ってしまう。彼女は私がここに入院してからもうずっと面倒を見てくれている。かれこれ五年くらいのつきあいになるだろうか。母と同じくらいの年代という事もあってか、私を実の娘のように可愛がってくれている。

「今日は体調、良さそう？」

「はい、最近何だか調子がいいです。初詣の時に神様にお祈りしたからかも」

「そうね、きっとそうに違いないわ！ ちょっと寒いけど、今日は晴れてるからお散歩でもしてらっしゃい。ずっとお部屋にこもっていても、元気は出ないわ！」

　阿瀬比さんはまたわっはっはと笑って病室を出て行った。確かに今日はいいお天気だし、少しくらいなら歩いても大丈夫そう。私は、寝巻きの上にカーディガンを羽織って病院の外へ歩みを進めた。

　自動ドアから外へ出ると、少し冷えるけれどお日様の日差しもあってかそこまで寒くはなく、絶好のお散歩日よりだった。一歩、また一歩、地面を踏みしめる感触を味わいながら、病院の庭をぐるりと回る。

　少し開けた場所に出ると、落ち葉と木の幹が茶色く彩る少し物悲しい景色が目に映った。どこか哀愁(あいしゅう)を漂わせるその風景も、私は愛おしいと思えた。この木々達は、これでもちゃんと生きている。そして、夏には緑が生い茂り花々が咲き誇る美しい姿を見せるのだ。

　私もまた、彼らと同じなのだと信じたい。

　私は、自分の病気についてあまり詳しくは知らない。多分、聞いてもわからないと思う。ざっくり言うと、私の病気は呼吸器に関わるもので、過度の運動やストレスにより発作が起こって呼吸が困難になる、というものだ。数百万人に一人しか発症せず、事例も少ないためまだ治療法が確立されていない。

　いわゆる、"不治の病"というものに該当する。

　ただし、安静にしていれば生きていくのに問題はないため、入院して体調を保ちながら治療法が確立されるのを待つ、といった状況が続いている。ちなみに、私は高校生なので一応学校に所属している。体調の良い日などは、授業を受けることも許してもらえるので嬉しい。

　自分を産んでくれた両親を恨むつもりはないけど、普通の体に生まれたらどんな人生が待っていたんだろうか、と思う時はある。ああ、いけない。せっかく散歩に来たのに暗くなっちゃってる。

　気分を変えるために、広場のベンチに腰掛ける。さんさんと暖かい日差しを浴びると、心もぽかぽかと暖かくなっていく。ああ、光合成って大事だなぁ。

　しばらくそうしていると、背後に何かの気配を感じた。ふとそちらを見ると、少年が立っていた。見た目は十才くらいだろうか。この季節なのに半袖のTシャツと半パン、しかも裸足ときたものだ。迷子の子かな？ それにしても、珍しい容姿をしている。

　まだ子供なのに、髪の毛が真っ白だなんて。