雪よ林檎の香のごとく

　———知ってる？あの日だけだよ。

よみがえる。耳の奥で反芻する、あの声。

———今日しか、ないんだよ。
知ってる。分かってる。今日しか、ないって。

凍り付いた自分の足は、もう制御不可能なほど小刻みに震えていた。視界がふらふら揺れて見えるのは、古びた廊下のせいじゃないだろう。

だめだ、もう限界なのに．．．。

耳元を掠める、時計の針の音。
一秒一秒、この音が溶けてゆく、透明な空間が目の前に残されている。
ただ、自分と、刻まれている時間と、冴えるような冷気が漂っている、それだけ。
雲が厚く垂れ込める空からは、一筋の光すらも漏れてこない。
くすんだガラスをはめ込んだランプシェードから、ぼんやりとした光がふらふらと宙に浮かび上がって、埃っぽい匂いを充満させて。それが唯一ほのかな温度を感じさせていた。

気が付けば、指先をひたすら擦り合わせてどうにか体温を保っているような状態だった。
小指の爪が、青紫に染まりかけていた。

———魔女みたいな指。

誰かがふっと囁いた——気がした。
フラッシュが目の前で飛び散ったように。氷がはっと砕けたように。
振り返った先には、ぼんやりと影を落とした、漆黒の廊下だけが延々と伸びていた。
そうだ、それが「普通」なのに。
人差し指を強く握り締める。

——魔女みたいな指！怖いよ。
大袈裟に顔をしかめる。だが表情を曇らせる自分を見て、くすくす笑い声を漏らす。
——嘘だって！そんな顔しないで！
彼女の指が自分の頬をもてあそぶ。困ったような微笑みを浮かべながら。

爪の色が紫に変化してしまう、そんな私のことを魔女みたいなんて表現する人は、「あの子」しかいない。
でも、でも、あの子はもうここには．．．。

艶やかな廊下に一筋伸びる、光。視線はその上を辿る、誰かに誘導されるように。
行きつく先は、廊下の消失点。緑の窓枠に切り取られた、真四角の外界。

．．．存在しない、はずなのに。

膝に力が入らない。意識が抜けてしまったら、このまま崩れ去ってしまう。

．．．存在するはずないのに、気配がする。

再び視界が揺れだす。
．．．あの子が、ここに？