二つの家

事件

　小さな路地裏で、飛鳥は夕日を眺めていた。キャッチボールをするはずが、いつの間にかボールを夕日に独り占めされた。ボールの弾く音が鳴り響く。

「今日の晩ご飯なんだと思う？」

聞こえていないのだろうか。夕日は何も答えない。

「ねえってばぁ」

飛鳥が叫ぶと、夕日はボールを弾く手を止めた。
ボールは転がり、夕日の家の車のタイヤにぶつかった。

「あ、やっべぇ」

夕日は車に傷がついてないか走って確認した。

「大丈夫？」

飛鳥は夕日の隣へ行き、一緒にって車の側にしゃがむ。
何も傷はついていなかった。

「あっぶねぇ」

夕日は悪戯げに笑い、立ち上がった。

「そろそろ家入ろうぜ」
「家ってどっちの？」

飛鳥は尋ねる。
2人の目の前には焦茶色とクリーム色の同じ形の家が並んでいる。焦茶色が飛鳥、クリーム色が夕日の家だ。

「こっち」
飛鳥は夕日の後に続いて歩いた。