ブラックコーヒー

「帰ったら食べるな。ありがとう」
　ラッピングを解くこともなく、しかし笑顔でそれをカウンターに置く。
　所詮、彼がいくつももらう、バレンタインのプレゼントの一つでしかないのだ。
　プレゼントを受け取って、それでも浮かれることのない、大人の対応。
「お待たせしました」
　コーヒーカップが二つ、目の前に並べられる。
　彼はそのまま、把手を取って口をつける。
　ああ、やっぱりブラックなんだ。
　由里が思い描いていた良太郎のイメージを裏切らない。砂糖とミルクを入れなければ飲めない、由里のような子どもではない。大人なのだ。
　彼が大人だ、ということが、いつも距離感を感じさせる。
　今もそうだ。
　由里などが簡単に近付けるような、そんな子どもではないのだと思い知らされる。
「由里ちゃん、砂糖とミルクは？」
「…なくても大丈夫」
　それでも、彼に少しでも近付きたい。
　由里もコーヒーカップを持ち上げて、恐る恐る口に流し込む。
　その香り高いコーヒーは、口の中に涼し気な苦味をすうっと広げる。
　美味しい。
　甘くてまろやかなミルクコーヒーとは全く違う、ブラックコーヒーの味。
　これを美味しいと思えたなら、自分も少しは大人に近付けているような気がして。
　彼の顔をちらりと見ると、ほんの少し苦笑しているように見えた。
　やっぱり彼までの距離は遠くて、手が届かない。