ブラックコーヒー

　おしゃれは苦手。
　それでも、自分の手持ちの中では精一杯可愛い服を選んで、髪をとかして。
　もうちょっと、ブローの練習をしておけば良かった。前髪を少しくるんと巻ければ、それなりにカッコがつくのに
　3日前、思い切って電話をかけた。
　家族に聞かれないかとハラハラしながら。何故かいけないことをしているようで、知られてはいけない気がした。
　そして、電話の向こうでは誰が受話器を取るのか。ドキドキして呼吸が苦しい。
「はい、塚田ですー」
　妙に気のいい中年男性の声。これが、彼の父親なのだろうか。大人っぽくてクールな彼とは随分イメージが違う。
「あっ、あの、滝川と申しますけれども！」
　緊張の余り、声が上ずる。
「はい」
　彼の名前を音に変えるのに、少し気合いが必要だ。少し息を吸い込み、思い切って口にする。
「…良太郎さんっ」
「はい」
「…は、いらっしゃいますか」
　どうにか最初のハードルを乗り越えた。体の中で篭っていた空気をそっと吐き出す。
「あー、はいはい、待っとってなー」
　父親は、あっさりとそう答えて受話器を置いたようだ。遠くから、廊下を歩く音や、彼を呼ぶ声がぼんやりと聞こえる。
　足音が近付いてきて、受話器が息を吹き返した。
「由里ちゃん？　どうしたん」
「ごっ、ごめんね！　良ちゃん！」
　彼は、9歳も下の由里がこう呼ぶのを許してくれている。
　それは、由里だけではなく、誰にでもなのだけれど。
　だから、由里は特別ではない。
「うん、ええよ。何かあった？」
「あの、あの、ね」
　一番の用件。思い切って電話までかけたのだ。言わずに切る訳にはいかない。
「渡したいものがあるんやけど、日曜日、会えやんかな？　良ちゃんヒマ？」
　言ってしまってから、「ヒマ？」という聞き方は失礼だったかと冷や汗をかく。
「ええよ」
　彼はその渡したい物が何かを追求することなく、さらりと承諾した。前のめりになっていた由里が、拍子抜けする程あっさりと。
「そんじゃ、夕方…4時頃迎えに行くわ」
「えっ、えっ、そんなんええよ！　私が行く」
「ええって」
　彼が、車で迎えに来てくれる。それだけで天にも昇る心持ちだ。
「どこまで行ったらええ？」
「えっと…」
　自宅からすぐのバス停を説明すると、彼はわかったと返す。
「ほんな、日曜日な」
　そして、無駄話をすることもなく、電話は切られた。