覗きやまい

2

　一乃の想像していた物語と、現実が違うことに気づいたのは、春が過ぎ、雨が紫陽花の葉を濡らすようになった頃のことだった。
　一週間ほど晴れ間はなく、どんよりとした鈍色の雲が空にひしめいている。
　一乃はいつものように働く気力が起きず、茶の間でぼんやりとしていた。平日の昼間、夫は大学に出て、家政婦は隣町まで使いに出ている。
　がらんとした家の中で、足を投げ出して茶を啜る。
　少し開いた襖から大きな目がのぞいていることに気づいたのは、急須に湯を足そうと立ち上がった時のことだった。
「っ、ひい……！」
　薄暗い廊下に、浮かび上がる目。
　それがこの世のものではないと思い込んだ一乃は、恐怖で胃のあたりが押しつぶされるような感覚を覚えた。
　助けを呼ばなければ。
「……きゃ……」
「待って！　私です！　奥様！」
　勢いよく襖を開けて入ってきたのは、夫と連れ立って学校に行ったはずの稲城だった。
　金切り声を上げる直前だった一乃の口を手のひらで塞ぎ、もう一方の手を唇の前に立て、静かにするよう促す。
「……！　……！？」
「落ち着いてください！」
「っ……、稲城くん。用があるなら声ぐらいかけてください。怖いじゃない」
「……申し訳ありません……その、奥様に相談したいことがあって……」
　稲城は一乃の向かいに座布団を持ってきて座った。両ひざに手をつき、真剣な顔でこちらを見てくる。
「その……私……いつか、犯罪者になってしまうかもしれません……」
　突然そう告白されて、一乃は面喰らった。驚く一乃をよそに、稲城は続ける。
「私、今みたいに……身内以外の人を覗くのが趣味で。こっちに来てからは、もちろん、我慢していたんですけど……、日に日に好奇心が強くなっていって……。このままじゃ、道子さんや、お隣さんを覗くようになってしまうかもしれない。そんなことしたら、捕まってしまいます。だから……」
「だから……？」
「奥様に覗きを働くことを、お許しいただきたいんです。このままじゃ、私、本当に犯罪者になってしまう……！　そんなことをして、先生や、故郷に泥を塗りたくないんです……」
　嗚咽を漏らし、座したまま、稲城は深々と頭を下げた。
「お願いします」
　最初こそ戸惑った一乃だったが、だんだん稲城が可哀そうに思えてきた。
　故郷や大学の期待を背に、研究に邁進している青年は、人に言えないような欲望を抱えていた。彼だって人間である。日々募る心的疲労を、どこかで発散する術が必要だ。
　稲城の覗き行為を許可するにあたって、一乃はいくつか条件を出した。
　一乃が風呂や手洗い、寝室にいるときは覗かないこと。
　一乃が稲城に声をかけたら、即座に覗きはやめて普通に戻ること。
　大抵着替えは寝室で行うので、稲城が見られるのは、化粧をする姿や、家事をしている姿だけ、ということになる。
「守れなかったら、田舎に送り返しますからね」
「ありがとうございます！　あの、このこと、先生には……」
「言いませんよ」
　夫に隠し事、というのは多少後ろめたいが、夫に余計な心配もかけたくなかった。
「私はいつも通りにしているから……決まりは守って、好きにしてくださいな」
　雨が窓を打つ音が聞こえてきた。雨が降ってきたようだ。傘を持っていない家政婦を迎えに行くよう稲城に頼み、彼を玄関から見送る。
　一乃は稲城を一瞥した。硝子の奥から覗いた瞳は、獣のようにぎらついているように見えた。見間違いかと思って目を瞬かせ、もう一度見ると、そこにはいつもの顔があった。
「じゃあ、行ってきます」
「あの子、駅で立ち往生していると思うから、急いでね」
「はい」
　雨が洋傘を打つ音が、だんだんと遠くなっていく。
　一生晴れることのないような、鉛のような雲が、東京の空に立ち込めている。