もう一度、名前を呼んで

中島梓

「……私が好きでやってることですから」

女はムッとして、でも震える声で俺に反抗してきた。

「樋口くんには、関係ありません」

ーー関係ない。

確かに、その通りだ。
コイツは勝手に黒猫に餌をやって、それで満足してる。俺はただ、そこに居合わせただけ。彼女の金の使い方に口出しする権利もない。

「まあ、そーだな」
そう言うしかなく、けど反論の余地がないことに腹立たしくて、俺は口を尖らせて悪態づくような声色で答えた。

俺たちの間の空気なんて、意に介さない猫が食事を終える。
「じゃあね、ラッキー」
「ラッキー？」
黒猫の頭を撫でた女の言葉を、反芻した。何だそのダサい名前。
そんな俺の考えを、声色で読み取ったのか、クラスメイトは顔を真っ赤にした。肌が白いから、その変化がすぐに分かる。

「食べ物の提供者を見つけた、ラッキーな子だから……」

言い訳するように、モゴモゴ口の中で恥ずかしそうに答える彼女から、俺は目を逸らした。
まあ、どう呼ぼうが「関係ない」よな。

俺は再びゲームを再開し、彼女は「じゃあ、お先に」と戻って行った。
お前が先に行こうがどうしようが、俺は教室(そこ)には行かないけど。