もう一度、名前を呼んで

中島梓

中庭の隅に一本だけある木の影に仰向けに転がってみると、なかなか居心地が良かった。
涼しい風が吹くと、黄緑色の葉の間から陽の輝きが漏れる。その眩しさに時々顔を顰めていた。

ニャン

「……あ？」
いつの間にか眠ってしまっていた。腹に違和感を感じて目を覚ますと、黒猫が勝手に俺の上に登ろうとしているところだった。

「なんだよ」
頭の上で組んでいた手を解き、人差し指でそいつの額をグリグリ押すと、猫は上手に避けて、俺の手に頭を擦り付けた。

別に動物は好きじゃないけど、懐かれて悪い気はしない。金髪のソフトモヒカンで怖がられてる俺。猫から見たら人間の毛色なんて、区別がつかないんだろうな。

「野良猫か？」
返事があるはずはないのに、そう尋ねた。
「俺と一緒じゃん。いいよな、気ままで」
隣にある校舎から、チャイムの音。途端に気怠い気配が、いくつかの教室の窓から漏れ出てきた。

この中庭は校舎と武道場に挟まれている。特別教室のある棟と、柔道の授業がある時以外使われない武道場。
初めてここでサボるけど、案外いい場所かもしれない。

そう思った途端に、向こうから走ってくる音が聞こえた。

弾んだ、規則正しい足音。それは急にピタッと止まった。
顔だけ動かして見ると、丸眼鏡でひとつ結びの女子が俺を見て戸惑っていた。

「えっ？　あ……ひ、樋口くんでしたか」
「俺のこと、知ってんの？」
「お、同じクラスですから！」

それが、中島梓との最初のやり取りだった。