90人が本棚に入れています
本棚に追加
「……うん」
うん、としか言えない自分に不甲斐なさを感じながら小さくうなずいた。
そして一瞬遅れてどきりとした。
なんで生きてるのか───ずっと目を逸らし続けたこと。
友達も少なくて口下手で成績は中の下。つまらなくて、ありきたりで、それでいて最期が“普通”より、早く苦しい。
「いくら考えても思いつかなかったの。幼稚園は一年と少ししか行けずに入院生活。小学校は合わせて半年も行ってないし、中学は義務教育だから入学したけど、一回も行ってない。高校に至っては受験もしてない。院内学級には行ってるけどね。
自由なんてないし、ずっとベットが友達状態。チューブを取り付けられ、何度も身体を切って……これだよ。
あと半年。もう、緩和ケアしか出来ない。なのに家には帰れない。いつ急変するかも何も分からない。半年って言われてるけど、建前で明日かもしれないし、一分後かもしれない。なんも出来ない、自由がない人生な訳」
彼女はしゃべり疲れたのかふうーと息を吐いた。ダイヤルを捻って、何かをした。───おそらく、酸素濃度を上げた。出会った時はなぜか気がつかなかったけど、彼女は酸素チューブをしていた。
それが彼女の生きる困難さを示しているようで、僕はそっと目を伏せた。
「それでね、やりたいことを今からやりたいわけ」
最初のコメントを投稿しよう！