花言葉はなんだっけ

警官は男をパトカーの後部座席に寝かせ、私を助手席に座らせた。

「あの、いつから男の後ろにいたんですか？」

「病院からですよ。巡回していたときにたまたま見かけて、お知り合いかなとも思ったんですが…もめてる様子だったので」

「そうだったんですか。ありがとうございます。助かりました」

「いえ」

気まずい。この警官はやはり先程の話を聞いて私を疑っているのだろうか。

「このストーカー、あなたの思い当たる方とは別だったんですか」

「え？」

「さっき、だいぶ喋っていたのに誰かわからない様子でしたから」

こういうときは自分から言ったほうがいいだろう。

「…昔、ある少年からシロツメクサの花冠を貰ったんです。その日は、その子の母親が死んだ日で…。私は母親の担当だったから…てっきり私が殺したって思って、恨んでるんじゃないかって思ってたんです」

私は目元を手で押さえた。…涙は出ていないけど。

「どうして、その子があなたを恨んでいるって思ったんですか？」

「………どこか…私に罪悪感があるからかも。私がもっと早く様態が急変したことに気づいていれば、助かっていたかもしれないって」

「ああ、すみません、あなたを責めるつもりで言ったんじゃないんです。ただ、シロツメクサの花冠をくれた子は、あなたが好きだった可能性もあるじゃないですか」

警官は慌てて私の方をチラチラ見てくる。

「…同僚からシロツメクサの花言葉は、幸運と復讐があると聞いて。それなら幸運よりは復讐の方が…合うかと」

「へーシロツメクサにそんな怖い花言葉もあったんですね。知らなかった。…では、シロツメクサの花束、お嫌いでしたか」

「え…」

ガチャン

私の右手がずっしり重くなった。